FB

উদাসিনী।

প্রথম সর্গ।

" Now nought we heard beneath the skion.
The busy sounds of the were still,
slave on a trappy lady's sight.

Micale.

ভাষ - বিশ্বৰ কাষৰ : সময়—বাতি বিশ্বৰত ।

"এনে ছোৱা অমানিশা,— অন্ধনার্থয়,

মেছেতে আচহর তাহে নক্ষত্র নিচর

চকল দাফ্টা-দল মাতিয়ে বেড়ার,

কলি পাছের শ্রাথি— জলদে মিপার

দিগত ব্যাপিয়া তক —নীরব কানন,
প্রকৃতি প্রদয়ে বেন হয়েছে মগন।

নড়ে না পাল্লৰ পত্র— জিমিত অনুনি,

আপুন চ্যুক্তিল ক্রিমিত অনুনি,

আপুন চ্যুক্তিল ক্রিমিত অনুনি,

বিভিন্নতা-পরিভ্রম্ভ দব একাকার. ত্সীম আধার-গিন্ধু হেরে চারিধার। চলিতে চরণ বাঁধে ব্রত্তি-বন্ধনে, আটকে সন্ধীর্ণ পথ মহীরুহগণে। সহদা ও কি ও গুনি--রমণী-রোদন। চমকে চকিত চিত্ত, চলে না চরণ। স্থগিত শোণিত ভ্রোত, পরাণ শীহরে, কারে বা স্থাই এই কানন ভিতরে ? ক্ষিত্রদেবি, ভভে। কোথা এ প্রয়? দেখা দিয়ে দূর কর বাতরের ভয় !" সহসা অরণ্যদেশ বিভাগি ললনা —বেন শত শত পূর্ণ শারদহন্ত মা— भद्रात शगरम (पदी चामिरा निकार), "শাস্ত হও পাহ্বর! ভেব'না শঙ্কটে।"— স্থামুখী অ্ধাভাবে আশ্বাদি কহিল। পথিকের ভঃভাব ক্রমশঃ ঘুচল, छপङ्गिन कर्छ साम, भन्नारम भन्नाम, শরীরে শোণিত পুনঃ হলে। বহনান।

সংখ্যাধি দেবীরে পাছ কহিল কাতরে,
"একি অবিচার, দেবি, কানন ভিতরে ?
এই যে উঠিছে ধানি, রমণী-রোদন,—
অর্থ মর্ত্রা রসাতল করি বিদারণ—
ছর্তেন্য ভূষর খাহে দেব হ'য়ে যায়,
পাখাণ হৃদর তব কাটে না কি তায় ও
কেগনে কনেন মাঝে, কহ সীমন্তিনি :
ছবের স্থাপ্তি ভোগে যাপিছ যামিনী ?
মঙ্গল-স্বরূপ: দেবি । বনে অধিষ্ঠান,
কেন গো কাননে ওবে হেন অকল্যাণ ।"

অংশাদ্ধী বনংগাঁটা শুনিয়ে শুর্থান, রঞ্জিল সরমারাগে পুর্গেন্দু বদন। "চল পাস্থ" মৃতু হাসি, কহেন স্কুন্দরী, "বধার রোদিছে হামা আপনা পাসরি।"

উজলি অরণ্-দেশ বরণ-ছটায়,
চলিলেন সীমন্তিনী; পাতার পাতার
পড়েছে শিশির বিন্দু তদীর বিমলদীপ্তিতে খন্যোত-সম হইল উদ্দল।

উদ্ধিক ঠ বিলিগণ সহসা নীরব. অটবীর ফাটে ফাটে লুকাইল সব। নিলীনা হরিণীকুল চমকিয়ে চায়, সভয়ে শার্দি-রুন্দ দূরান্তে পলার; ধরাশায়ী জার্ণ পত্র করিছে মর্ম্মর, পাথা নাড়া দেয় পাথি লাখার উপর, কোকিল কুহার কুল্, উষা ভাবি মনে, পাপিয়া পীয়ুব স্বোত ঢালিছে সহনে। শতিকা-বন্ধন বাধা ঠেলিয়ে চরণে, হুকরে পল্লব কাটি চলিল ছুজনে। পারাদূর অঞ্সর হইয়ে উভারে, েপ্রচণ্ড পাবক-লিখা হেরিল বিস্ময়ে। আশঙ্কায় উদ্ধিখাসে চলিল বিহ্বলে, নিবিড় সহনে যথা হতাশন ছলে। হায় হায় কি হেরিল দৃশ্য চমৎকার ! অরণ্য-গভীর গর্ভে একি রে ব্যপার ! কহিতে সরে না কথা, চিত্ত চমকিত, নীরস রসনা হলো দশনে জড়িত!

ক্ষণপরে কহে পান্ত দেবীরে কাতরে— *একি গো বিষম কাণ্ড বনের ভিতরে ! ওঁই যে বিবশা বামা, হের গো নয়নে, চিতানল জেলে, দেবি! রোদিছে দখনে— কে রে বরাঙ্গনা ?--আহা কিসের লাগিয়ে--উচ্চৈঃসরে কাঁদিতেছে উন্মন্ত হইয়ে 🕆 জ-অধিষ্ঠাত্রী ভূমি, কছ গো কেমনে--চাহিয়া না দেখ, দেবি ! কি হডেছে বনে গ' গুঞ্গারি দীমন্ত্রিনী, স্ত্তাপিত চিতে, শুৰোধি বালাৱে, দান্ধী লাগিল কছিতে--একে ত নিশীল কাল, তাহাতে জলদ জাল আবরণ করেছে আকাশে. কিছু নাহি দেখা যায়, সমূন ঝলনি তায়, মাৰো মাৰে বিজ্বলি বিকাসে ? এ গভার নিশাকালে, বিটপির অন্তরালে, দ্বালিয়ে চুরন্ত চিতানল, কার বামা একাকিনী, আর্তনাদে উন্মাদিনী-বিদারিছ গগনমগুল ?

হায় কোন অভাগার, গৃহ করি অন্ধকার, হোর বনে কেন গো স্থলরি ! প্রভূত নিঃসরে শ্বাস, তালু থালু কেশ পাশ,

रुए श्रंय कृषित नहित।

কি শোকে অবৈষ্ঠ মানি, পদ্ম পূর্ণ দেহ খানি, দত্ত কর অমল শিখার ?

আরক্ত সুধাংগু মুখ, বলসি গিয়েছে যুক, অঞ্লে আগুন প্রতিভায় ?"

এত বলি স্নেহ ভরে, ললনা ললিত-করে, বনদেবা সাদরে ধরিল।

সরলা ফিরায়ে খাঁখি, নিস্পান্দে চাহিয়ে থাকি, সকাতরে কহিতে লাগিল—

"কেন কর নিবারণ? মরিতে হরেছে মন, জন্নি গো দিওনা ব্যাঘাত।

গৃহে আর নাহি কাষ, ভ্রন্ত অনলে আজ,

করিব এ পাপ দেহ পাত।

কহিতে কথা না কোটে, অন্তরে আগুন ওঠে; হের. পতি চিতায় শয়ান।

কি সাথে আশ্রমী হব, কি লয়ে সংসারে রব, কি আশে বা রাথিব এ প্রাণ यात (थाय व्यूदांशी, नर्ववांशी यात नाशि, সে যদি করিল পরিহার---যাক যাক দৰ যাক, নেহ পুড়ে হ'ক খাঁক, বাঁচিতে বসনা কিলে আর ?" কহিতে কহিতে কথা, সরলা স্থর্ণ-লতা, ছিলথায় পড়িল ভুতলে। वनः प्रवी शरकः थति, हित्क हुम्बन कति, অঞ্চ থারা মুছান খঞলে। কহিল পথিক বরে, 🐇 "যাও পান্ত স্বরা ক'রে, সরোধরে কর্ছ গ্রম।" चार्छ वार्छ পाङ् भोत, 🤲 बानिस्त मत्रभीनोत, সম্পাদিল বালার চেতন॥ निव ने नज़न चर, जन्म विक्रिक इर, ক্রমে ক্রমে জ্ঞানের উদয়। সাদরে অধর ধ'রে, মুছল মুছল স্বরে, মাতৃত্বেহে বনদেবী কয়---

"তোল বংসে আঁথি তোল, কি হয়েছে বল বল; কে দিয়েছে মরমে এ ব্যথা ?" হৃদরে স্থাপিয়ে কর, বিনোদিনী পর পর, আরম্ভিল আপনার কথা।

দ্বিতীয় সৰ্গ

Lend to my woes a patient car, And let me, if I may not find A friend to holp, find one to hear.

Crabbo.

'সবলা আমার নাম, সুরগ্নী তীরে ধাম,
সহার-সম্পদ-হান জনক ছহিতা।

অভাগী ভূমিউকালে, মাতারে আদিল কালে,
ভাইগো আজন্ম আমি পিতারি পালিতা।
কঠে স্প্টে দিন যাও, ভিন্দাঃ জাবিকা ভায়;
পরিধের পরিভাক্ত, চীর পরিধান।
পর্ন কৃটিরেতে ভাস, তাও জার্ণ বারমাস,
বাড়ে জলে কোন কালে নাহি পরিভাব।
ভানেছি লোকের মুখে, জনক ছিলেন স্থাং,
ধনে দানে সর্ব্ব গুণে, সন্মানে আছিল।
অরাতি আজীয়চয়, উপেলিয়ে ধর্মাভয়,
জনকের সমুদয় সম্পৃতি শোষিল।

একদা আফিন মাসে, মুন্টায় ভিক্ষার আশে, ভামিলাম হারে ছারে সমস্ত নগর। চতুদ্দশ বর্ষ দবে. বয়দ আমার তবে, গতিশক্তি হীন পিতা পীড়ায় কাতর। নির্বি চুর্টিন অনি, ভাবিলাম, শীরগভি যা কিছু মিলিবে, আদি বাঁচাৰ জনকে। বহিছে উভরবায়, শীতে কম্পাদ্ধিও কাষ, कक्रम मध्यारा श्रुनः एदन जाउँ रहे। যথা গাধ্য ভিক্ষা করে, পংগ্রান্তি শান্তি ভরে, বিশাল জাহুবীতীরে বিদিয়ু জাদিরে। ननारहे मिकिस्य करा. अभितिक मित्रमन. (मिथिएन लागिक भन्ना वाह क्षेत्राहिएत ॥ সেবিয়ে সন্ধ্যার বায়, ক্রমে জনসন্ন প্রায়, निथित भन्नीत-अहि निज्ञात प्यारमा, क्रांसरक निकाय यह श्रुलिन अरमरू ! কথন এদেছে বান, কিছুমাত নাহি জ্ঞান, ্ছলম্বল মন্দাকিনী পারাবার প্রায়;

किंदूरे जानि ना जामि मगन निष्ठांग ;

ভাসায়ে নে গে'ল আ্যা সহসা আমারে,--দহদ। ভাঙ্গিল মুম, হেরিফু প্রলয় ধুম, জীবন ভরদা আশা ভূবিল পার্থারে 🛭 লিকপায় ভেবে মনে, 'কাঁবিলাম প্রাণপণে, কি হ'ল কি হ'ল শফে গগণ পুরিল। अवसा तक जानि ना त्य, कांश मिर्म जन भारत, বীৰদৰ্শে তীরে মোবে আনিয়ে তুলিল। পরে কি ঘটিল মম কিছু নাহি জান ; দ্রমণঃ চেতনা পেয়ে, চকিতে দেখিকু চেরে, ভক্তণ পুরুষ-অঙ্কে রংছছি শয়ান। नवरम मृतिकु चाँचि, आशात हास्टिस धार्कि, আবার সরমে খাঁখি করিতু মূদিত। লপ্ৰায়ন্ত সমন্ত্ৰেম. সম্বরিত্র প্রাণপণে শিথিল গলিত বাদ, হইয়ে লভ্জিত॥ শুনিলাম কণপরে, মূতুমন্দ সুধাস্বরে, সম্ভাষিত্রে যুবাধর কহিল আমায়।— ন্মন্দরি ঐত্যন্ধু,তব, ব্যথিত রয়েছে সব, পাকুল হতেছি যিছে অলীক লজ্জায়॥

আবার সর্মে আমি মুদিসু নয়ান;

সর্বাঙ্গ-শোণিত রাশি, আফ্রালে হৃদয়ে আদি,

শুকাইল কণ্ডতালু ঢাফিলু বয়ান;

আবার সর্মে আমি মুদিসু নয়ান।

সহসা পিতাৰ কথা উদিল অন্তরে: আধা বাধা দুৱে গে'ল, সহসা শক্তি এল, **নহুদা দাহুদী হয়ে কহিনু** কাতরে !--यांचे शामि चात गांचे, . तगा जनत्वत्र ठींचे. আমা লাগি কি যাতনা পেতেছেন তিনি: ভিখারি পিতার আমি ভিখারি ননিবী! কহিয়া সত্তবে উঠি চাহিলাম থেতে. অমনি ধরিয়ে কর কহিল বুবক্বর, ্কোথা যাবে একা বামা এ গভীর রেতে। একান্ড বাসনা যদি পিত দরশনে. যেওনাকো একাকিনী, আমা দকে শীমন্তিনি! **धगरमा नहेशा बाहे करक मुद्दर्ग**ी আবার জড়তা মেন আগিল কিরিরে।

দরমে কথা না সরে, উত্তর দিবার তরে, অধোমুখে ধরাপানে রহিন্তু চাহিয়ে; আবার জড়তা যেন আসিল ফিরিয়ে। কে যেন ক্ষণেক পরে ধরিয়ে আমায়. দশ্যতিদৃচক-ভঙ্গি করালে মাথায়॥ একেলা বা কেম্মেই করিব গ্রম। শভীর নিশীঘ তার, মেদিনী মুমূর্ প্রায়, लन्ना পध घां नी इव पुरुन ; একেলা বা কেমনেই করিব গমন। ভাক্ট সক্ষতি পেয়ে, স্থামা পানে কণু চেয়ে, ক্রিল সুবক্ষর অমিয়-বচনে,---'থকি বজ্জা হবিণাকি! শশাক্ষে করিয়া সাফী, ফকে মম মাথা তব রাখলো ললনে।' জানি না কে যেন মাথা করিয়ে ধারণ, স্বিশাল ক্ষমে তাঁর করালে হাপন্।। মাথা রাখি ক্ষমপরে, যথাসাধ্য হরা ক'রে, চলিতু তাঁহার সঙ্গে জনক দদনে। ্বাতাদে কলেবর, বাতাদে করিয়ে ভরু

অতি ধীরে আধ আধ সুদিত-নয়নে; हिलेश डाँहात मरक जनक-मनरन II. আমারে কুটার-দারে রাখিয়ে আদরে, অদৃশ্য হলেন যুবা ভিমির-সাগরে ! প্রবেশি কুটীর-দেশে 📑 হার কি দেখিরু এদে, মূতকল্ল পিতা মম শহান শ্যায়; তিলমাত্র মাহি স্থল, স্বড় বেয়ে পড়ে জল, <u>জ্বা</u>ষ শিখ দীপ-শিখা নিব নিৰু প্ৰায় ॥ জনক অভিল স্তব্ধ, শুনিয়ে চরণ-শব্দ, আমারে উদ্দেশ করি কাতুরে কহিল, মাঝে মাঝে দীৰ্ঘখাস বহিতে লাগিল !--্ 'এ. কেমন বিকেচনা, সরলে! ভোমার; এ গভীর রাত্তি দেখে, আমারে একেলা রেখে, কেমনে নিশ্চিন্ত ছিলে, জননি আমার! এস বৎসে ! বুকে ধরি, শরীর শীতল করি, এ পোড়া শরীর যদি কভু শীতলয়; তৃষ্ণায় বিদরে বুক, দে মা জল একটুক, विषय विकारत बाहा ! ना जानि कि दश ! 🚉

কি কক্টে যে গেছে দিন কেমনে কহিব. इत इत ७८ कात्र, विकृत् पर्व थाइ, মনে হলো জাহুবীর জলে খাপ দিব!-কি কক্টে যে গেছে দিন কেমনে কছিব। भ जननि! পাগलिनी পাंशानी इहेरसः না দেখিলে যে তোমায়. জিয়ন্তেও মতপ্রায়. কেমনে আছিলে মাগো তাহারে ভুলিয়ে। •মর্মে পাইরা ব্যথা, না ফ্রাতে তাঁর কথা, मखक इनएम जात कतिएम सालम, শিররে তিক্ষার রাখি, অঞ্চল মুছিয়া আঁখি, কহিন্দু তাঁহার কাছে দব বিবরণ ৷ गमाल ना इएक कथा, देमद दला वली यथा, উদ্ধিকণ্ঠে পিতা মম কহিল তথন-'সরলে সরলে ওরে, বল কে বাঁচালে তোরে, কে আনিয়ে দিল মোরে তোমা হারা ধন ? হে শশাষ্ক, হে আদিত্য আলোক-আলয়! चारका यनि इ'रत्र थाक गगरन छनत्र; ্তে জাহ্বি জগন্মাত! আরাধ্যে ধরায়,

স্মাজো যদি দেবশক্তি থাকে মা ভোমায়; অয়ি দিগঙ্গনাগণ। মাত বস্তমরে! চিরজীবী কর সবে. চিরজীবী কর সবে. সরলারে ভিকা আজ যে দিল আমারে। চিরজীবি কর শবে:— বলিতে বলিতে তবে. অবদন্ধ হয়ে পিতা শ্যায় পডিল !--ক্রমে ক্রমে স্থরভঙ্গ, ক্রমেতে শিথিল অঙ্গ, करमरु वांत्रक वांचि निः भरक गृपित । ্ ক্রমেতে বরণ-ছটা ভশ্মেতে লুকায়; **क्तित्**य क्ष्म श्र खक, नाहि धूल **धूक भंक**, কইরে নিশাস-বায়ু, মিশাল কোথায় ? তোল পিতা মাধা তোল, কি বলিবে বল বল, কহিতে আমারো স্বর হইল পতন। তোল পিতা মাথা তোল, কি বলিৰে বল বল, কেনরে নিত্তর পিতা হইল এখন ? (कन्द्र जर्मा यम खन्न छान्नित् ! दिक्त हरता वाकारताय, दिक्त दिन गरमा द्वाय

আকাশ ভাঙ্গিয়া যেন মাথায় পডিল ! ধিক্রে অদৃষ্ঠ মম, অভাগিনী আমা সম, ত্রিজগতে কে বা আছে, বলে দে আমায়! হা তাত ! কি ভাবি মনে, ত্যক্তিয়ে বিজন বনে, আমারে কাছারে দিয়ে চলিলে কোথায় ! करम क्रांच हाति थात्र, द्हित खात व्यक्तकात्र, ক্রমে ক্রমে অচৈতন্য, তিরোহিত জ্ঞান : গুনরায় জ্ঞানোদয়ে, দেখিতু বিসায় হয়ে, সেই যুবা সেই অঙ্কে রয়েছি শগান। त्क त्यन त्या कन्थरत, अधीत श्रशत स्वत्र, কহিল আকাশ হতে প্রবণে আমার,— 'স্নদরি স্থান্থরা হও, তোমার স্থারেন্দ্রে নং, এই যে সুরেক্ত তব ভাবনা ক্রি আর। সহদা শক্তি যেন দেহে সঞ্চারিল, জানি না যে কি দাহদে, কি ভাবের পরবদে, অপূর্ব্ব আশ্বাদে যেন অঙ্গ শিহরিল। আমারে করিয়ে শাস্ত, স্থরেন্দ্র হৃদয়কান্ত, া বসনে আবরি মৃত জনকে আমার.

আপনি বাহক হয়ে, একেলা ক্ষত্তেত লয়ে, গেলেন জাহ্নৰী তীরে করিতে সৎকার॥ দেখিতে দেখিতে হলো দৃষ্টির বাহির. শত ধারে প্রবাহিল নয়নের নীর। হা তাত ! কি হলো বলে, 'পডিমু ধরণীতলে, মহামোহে অবসর রহিন্তু শ্যান। জানি না যে কতক্ষণে প্রকাশিল জ্ঞান।।" বিবরিতে বিবরণ, বালা প্রায় অচেতন, আধ মোদা আঁখি তুটী যেন রে নিদ্রায়। वनरमवी श्रावाधिरम, अञ्चलाता निवर्षितम्, সিঞ্জিয়ে সর্সী-বারি শান্তিল বামায়।। বিনয় অমিয় স্ববে, কহিলেন স্নেহ ভবে. 'সুন্দরি! সম্বর শোক কেঁদোনাকে। আর। ७ कथा अन न। मत्न, वल वल वतानतन, পিতৃহীনা হলে পরে কি হলো তোমার ?' मत्रना स्टेरा चित्र, युष्टित्य नयन-नीत्र,

> বিঘন স্থান খাস কেলিয়ে তখন। ধীরে আরম্ভিল পুনঃ নিজ বিবরণ।।

তৃতীয় সর্গ।

So many miseries have ccaz'd my voice, That my wee-weared tongue is still and mute.

Shakespeare

ঁহে ভেলা নির্ভর ক'রে, তুন্তর ভব সাগরে,
জননি গো দিয়েছি সাঁতার।
সংসা ভাসায়ে জলে, অতল জলনি-তলে,
মগ্ন হ'ল অদুকৌ আমার।
চারিদিক শূন্যাকার, ধূধু করে পারাবার,
ভ্তাশে হতাশ প্রাণ মন।
ভয়ন্থর বেশ ধরি, কল্পনা শক্রতা করি,
বিভীষিকা করে প্রদর্শন।।
কোন দিকে নাহি শ্বন, গর্ভন্নে গভীর জল,
আর্ত্রিকী শুন্তেতে মিশায়।

আত্ত্তেতে অণুক্ষণ, সহনে শীহরে মন, ভাবনায় ছিম্ন ভিন্ন প্রায় ।। সুরেন্দ্রও আসি ব'লে, কোধায় যে গেল চলে, কিছু তার নাহিক সন্ধান। न्यतिएक रम मन कथा, छेशा मारून नायन, . ভ ভ করে হৃদয় পরাণ।। সহসা উদিল মনে, যুক্ত পিতা সংগোপনে, মৃত্যুকালে বলেন আমায়।— 'দরলা, মা আমি ম'লে, একান্ত অনাথা হ'লে, কি হবে মা কোমার উপায়।। ওরে রে নিষ্ঠ্র বিধি, আমার সরলা নিধি, ্ অভাগার অন্তরের ধন।

কি তার কপালে আছে, দাঁড়াবে গে কার কাছে, কার কাছে করিবে ক্রন্দন ।। কার মনে কত আছে, কেহ কিছু বলে পাছে,

তৃদ্ধ করি কুবাক্য বলিবে।

মা আখার অভিযানী, হালি হালি মুখ খানি,

অঞ্জলে অমনি জানিবে॥

খেদ সম্বরণ করি, 💡 আমারে অক্ষেতে ধরি, পিতা কত করিল ক্রন্সন। এখনো তা মনে হ'লে, অন্তরে অভিন জুলে, কেটে যায় পাষাণের মন॥ ক্ষণ পরে স্থির হয়ে, পত্র একখানি লয়ে, রাখি মম অঞ্চল উপরে। সন্তাপে উন্মন্ত নম, চুমিয়ে অধর মম, কছিলেন গদ গদ স্বরে ॥— 'बड़न क्षेत्रशानो, প্রতাপে করণমানী, মহাতেজা রাজা সুপ্রকাশ। মাতৃভূমি পরিছরি, তোমারে দঙ্গিনী করি, রাজ্যে ধার করিতেছি বাস-কোন যানা নাহি যানি, দিও তাঁরে পত্রখানি দে'খ ভাহে অদৃষ্টে কি ছয়। নিতান্ত ভরণা করি, পাথারে পাইবে তরী. অনাথারে মিলিৰে আশ্রয়॥ किस यनि (कारन खारन) प्रकास प्रकाश खारन, चनामत करत महीलात.

জননি ! জাহ্নবী-জলে, वाँপ দিও কুতৃ हुत्त, ঘুচে যাবে সকল জঞ্জাল॥' পিতৃ-বিয়োপের পরে, ছিলাম জীয়ন্তে মরে, এই কথা উদিল সারণে। সুলক্ষণা নামে নারী, মহিষীর আজ্ঞাকারী, সহ তার ভেটিনু রাজনে॥ পত্রিকা পাইয়ে মম, জনক জননী সম, রাজা রাণী সদয় তস্তরে। অন্তঃপুরে দেন ছান, অলঙ্কার পরিধান, দাস দাসী পরিচর্য্যা তরে 🖟 মহিষী আপনি আসি, সাদরে কুন্তলরাশি, বাঁধিতেন ক্রুরী বন্ধনে। সম্মেহে আপন করে, নবনীত আমা তরে, আনিতেন জননী-যতনে। ত্ষিতে আমার মন, পুর-গীমন্তিনীগণ, স্থী ভাবে করিত সোহাগ। কুমুম আনিত কেহ, চলনে মাখাত দেহ,

কেহ বা আনিত অনুয়াগ ।

তবুও গো কেন হায়, অনাহারে অনিদ্রায়, হোত দিবা যামিনী যাপন। তবুও অন্তর মম, রারণের চিতাসম. কেন সদা হইত দহন॥ তবুও নিদের লাহি, সর্বাদাই সর্বাত্যাগী, সর্বদাই হু হু করে প্রাণ। লোকের সান্ত্রনা-কথা, কেবল বাড়াতো ব্যথা, আদরে লাঞ্জনা হতো জ্ঞান।।— উত্তর কে দেবে আর, বিদারি হৃদয়াগার, দেখ দেবি ! উত্তর অঙ্কিত। দেহে যে শোণিত বয়, তাও গো সুরেন্দ্রময়, প্রাণগাঁথা স্থরেন্দ্র সহিত॥ ঘোর ভালবাদা-ফাঁদে, পড়িয়ে পরাণ কাঁদে, ত্তাশে সঘনে কাপে কায়। কি করি কোথায় যাই, কোথা ভার দেখা পাই, ভেবে কিছু না পাই উপায় 🏨 পরেক্র স্বরেক্ত ব'লে, ভাসিতাম অঞ্চলে,

করিতাম অস্ফুট চিৎকার।

হলে যার মূর্ত্তি গাঁখা, ছিড়িয়ে গাছের পাতা, লিখিতাম আলেখ্য তাহার॥ ट्रिंदिल जञ्चत-ज्ञतन, विहास विश्वमाल. মনে মনে কহিতাম কোভে। কেন রে বিহুগ দম, পাথা না হইল মম, হেরে আদি হৃদয়-বৃদ্ধভে॥ হলে হলে উঠে প্রাণ, প্রস্করাণে অগ্রিক্তান, ছিঁড়ে ফেলি যালতীর মালা। ভূষণ ভুজন্ব প্রায়, তার হুর করে কার, শিরে শিরে প্রজ্বলিত জালা॥ দিবদে কাটিত বুক, শন্ত্রনাই স্থথ. শয়াকণ্ট হইত শ্যার। এ পাশ ওপাশ করি, প্রভাতিত বিভাবরী, বিরহের জ্বলন্ত জালায় # কখন বা খুন্য মনে, ভাবি বোসে একাদনে, কোথা গেল জনক আমার। चल्कननी त्वरंग दश, क्लि क्रिस क्रिस स्था, ठाविषिक **८**इति चूनग्रकात ॥

আবার ক্ষণেক পরে, শিহরি আ**হলাদভরে,** প্রতিভাত স্থরেন্দ্র স্মরণে। আবার ক্ষণেক পরে, অবসন্ন কলেবরে, স্থরেন্দ্র কোথায় ভাবি মনে॥

একদা যামিনী-যোগে, বস্থা বিশ্রাম ভোগে, আছে যবে হয়ে অচেতন! বিভাবরী দ্বিপ্রহর, পুর্ণিমার শশধর, শোভিতেছে বিমল-গগণ॥ হ'য়ে উন্মাদিনী প্রায়. উদানে অবশ কায়. িকেলিবনে ভ্রমি একাকিনী। পরিমল মাথি গায়, মৃতু মনদ বহে বায়, নাচাইয়ে ক্রীড়াকল্লোলিনী॥ ভাঁচল লাগিয়ে গায়, বার বার বারে যায়, গোলাপের শিশির আসার ৷ कामिनीत পाপ्ड़ीखान, निः भरक পड़िष्ट श्रान, উড়ে যায় অলি চারি ধার॥ 🎷 াষরাজ ফুলে ভালে, কখন উড়ায়ে ক্যালে,

অশুচ্ছ কুন্তলে দমীরণ।

প্রজাপতি উদ্ধে এদে বিদিছে কপোলদেশে,
কখন বা আটকে নয়ন॥

আসিয়ে সরসীকৃলে, বিসিমু অশোকমূলে,
এলো থেলো পাগলিনী-বেশে।

নাথের প্রতিমাখানি, হৃদয়-মগুপে আনি,
পূজা করি প্রণয় আবেশে॥

দূর হতে ক্রমে ক্রমে, পশিল সমীর সনে,
শ্রেবণেতে সঙ্গীত লহরি।

স্বক্ষণা গায় গান, সপ্রমে উঠিছে তান,
দশ দিক আকুলিত করি॥——

গীত

কাতরে কতরে আর বিলাপিবি বল, রে বউ-কথা-কওৱা বিরলে বকুলে মিশি, কাঁনিরাও সারারিশি, বির**হ খনলে ভোর** পড়িল কি জল ! ভবে কাঁদিয়ে কি ফল !

কে ভোর মানিনী—ভার কিলে এড মান,
রে বউ-কথা-কও!
প্রাভিধ্যনি কেবা ভোর, সেও হয়ে ভাবে ভোর,
করিছে রোদনে ভোর উত্তর প্রদান—
ভবু সে কেন রে আন!

এই কি প্রায়-শিক্ প্রণয় ত্যায়,
রে রউ-কথা-কও!
যার তরে তব আঁথি,
কই সে ত ভোষা পানে ফিরেও না চার,
ছি ছি প্রেম বাসনীয়!

কি কল হইবে আর অরণ্যে রোদনে, রে বউ-কথা-কও। ভক্তশাধা ভেয়াগিয়ে, প্রেমে জলাঞ্জলি দিয়ে, পাখা ছুটা বিহাইয়ে উড়ে যা গগনে; কেন দহিল্ দহমে।

वीकृत् तम याम लाख (य त्जांत मानिनी, त्त्र वर्छ कथा-कुछ । तमि ना तम त्जांमा जात, त्थान सत्त्र किना सत्त्र মান হেড়ে প্রাণ দায়ে হয়ে উন্নাদিনী—

কাঁদে দিবস যামিনী।

সুলকণা সহচরী, উদ্যান উজ্জ্বল করি,
ক্রমে আসি বসে মম পাশে।
সাদরে সোহাগ ভরে, ধরিয়ে আমার করে,
কহিল মধুর মৃত্যভাষে॥"

'কেন কাঁদ বিনোদিনি, যার তরে পাগলিনী, কই তার পেলেম সন্ধান?

কি লাগিয়ে তবে আর, দেহ কর ছার খার, অকারণে দহিছ পরাণ ৷

কাল্পনিক উপছায়া, তাহে সথি এত মায়া, শুনিলে হাসিবে ঘরে পরে।

তোমার এ ঘোর ভান্তি, কিদে যে হইবে শান্তি,

ভেবে কিছু না পাই অন্তরে॥ কহিতে উপজে হাদি, হেরে যার রূপরাশি, রাজপুত্র পাগলের প্রায়।

কেন রে নয়ন তার, অশ্রুপূর্ণ অনিবার, ভাৰনায় জীর্ণ শীর্ণ কায়॥

সর্বান্তণে অনুপম, রূপেতে কন্দর্প সম, যুবরাজ, তোমার লাগিয়ে। অহরহ অবিশ্রাম, কেবল সরলা নাম, উচ্চারেন নির্জ্বনে বদিয়ে॥ त्राथ भिष क्या कथी, चूिंटिय भकन वाथी, বিবাহে সম্মতি কর দান। ताक शू ज-वधु इरव, व्यमीय धे वर्रा इरव, (मर्दरसङ्ख इस्तानी गर्यान ॥' ''কেমনে থাকিব সুথে, কহিলাম নতা মুখে, কিসে বল সুথী হব আর। যার তরে দুনয়ন, ঝরিতেছে অসুকণ, সে ঘদি করিল পরিহার॥ तांक भू ज - वश् इव, वशीम के चर्या इव, ও কথা তুলনা আমা কাছে।

ও যে অলক্ষণ কথা, যাইব সুরেন্দ্র যথা,
সরলার সুরেন্দ্র ত আছে ॥
রাজপুত্র-বধৃ হব, অসীম ঐশ্বর্যাে রব,
ছি ছি আর বলনা আমায়।

कि इत्य देवज्य नरम, कि काम हेस्सानी हरम, অনন্ত সোভাগ্য কেবা চায়॥ বর্ঞ ভিক্ষার তরে, নগরের ঘরে ঘরে, ফিরিব গো ভিখারিণী বেশে। বরঞ্চ যোগিনী হয়ে, অক কমণ্ডলু লয়ে, পর্যটিব অরণ্য প্রদেশে॥ অনাহারে অনিদ্রায়, বরঞ্চ ত্যজিব কায়, সিন্ধ-তীরে রহিব শয়ান। শকুনি গৃধিনা রাশি, করিবে সকলে আসি, সরলার অন্ত্যেষ্টি বিধান।। তবুও থাকিতে প্রাণ, প্রণয়ের অপমান, কুখন হবে না সুলক্ষণে। 🧥 यात तथरम अनुता भी, मर्का जाभी यात नाभि, বাঁচিব সরিব তারি দনে ॥ यनतिक विनि ठोम, कनका अविश्वि गाम. প্রণয়ের কি ধার তা ধারে। श्राधीन প्रशत्री मन, यात (श्राध निमशन. পারে কি তাহারে ছলিবারে॥

বাও সথি ফিরে যাও, আমারে কাঁদিতে দাও, কাঁদাই কপালে যদি আছে।

এ পোড়া অদৃষ্ট মম, ছুফ দাবানল সম.
স্পশ্বিৰ থাকিলে ভুমি কাছে।

শুনিয়ে আমার কথা, অন্তরে পাইয়ে ব্যথা, স্থলক্ষণা করিল গমন।

আবার মুদিয়ে আঁথি, নাথেরে হৃদয়ে রাখি, প্রেমে অঞ্চ করি বিদর্জন।

গহসা দেখিকু চেয়ে, হেরিকু চকিত হয়ে, কে যেন গো দাঁড়ায়ে পিছনে।

সহসা ভাবনা ভঙ্গ, সভয়ে শিহরে অঙ্গ, জিজ্ঞাসিত্র অস্ফুট বচনে—

কে তুমি, কি ভাবি মনে, প্রবেশিলে উপবনে, কারেই বা কর অন্তেষণ।

পুরুষেতে নাহি পারে, এ উদ্যানে আসিবারে আছে তাহে রাজার বারণ।

দেহ মোরে পরিচয়, অন্তরে পেয়েছি ভয়, একা আমি অবলা বিজনে॥ না ফুরাতে বাক্যাবলী, 'সরলে সরলে' বলি, কর ছটি ধরেন যতনে॥

মধু মাথা বচনান্তে, চিনিলাম প্রাণকান্তে, অভিমানে উথলে অন্তর।

চির চ্থ উঠে মনে, অঞ্চ-জ্রোত তুনয়নে, শতধারে বহে খরতর।

চেতনা বিগত প্রায়, হীন বল হ'লো কায়, নাহি হয় নিশ্বাস পতন।

শরীরের রক্ত রাশি, তরক্তে হৃদরে আদি, এই মাত্র জীবিত লক্ষণ ॥

েকোথার ছিলাম একা, কার সঙ্গে হ'লো দেখা, কিছুমাত্র জ্ঞান নাহি হয়।

মহীপাল মহীয়সি, গ্রহ তারা রবি শশী, সব যেন পাইয়াছে লয়॥

কিছু যেন নাহি আর, চারি দিক শৃত্যাকার, আমরাই জীয়ন্ত চুজনে।

তাহাও জানি না ঠিক্, রয়েছি কি বাস্তবিক, আন্ত:সন্ত নাহি আসে মনে।

সোহালের **অভি**মানে, ত্রিয়মাণ কায় প্রাণে, রহিলাম পুত্তলিকা প্রায়। युद्धात्त थान्यानात्त्र, कार्य युशांत्र यदा, 'সরলে কি ত্যজিলে আমায় প' গলে গেল অভিযান, অন্থির হইল প্রাণ, কহিলাম কাতবে তাঁহায়---এমন জীবন-নাশা, ছলনার ভাল্বাসা, কহ নাথ শিখিলে কোথায় ? শমাও না হতে কথা. নিনাঘের বক্ত বথা. প্রহর বাজিল পশে কাণে। অমনিউইয়ে ত্ৰন্ত, প্ৰাণকান্ত শশব্যন্ত, বিদার চাহেন মম স্থানে ॥
'এ কি প্রিয়ে পরমাদ, ধরিধাতা দাবিল বাদ, वक्त नम क्षेत्र वाकिल। रियोर्ड निवर्ड थीत. शीरत शेरत करत गांत পूर्विषिक निन्तु दत तक्षिण हैं খার ত নাহিক রাভি, স্বলিন জোনাক-ভাতি

পাপিয়া এভাতি সায়, শানা ঋই শীৰ হ্যায়, कनत्त्रांत करम छेथमय । यांद्रे छर्द दश्यामि (त ! भूनः दश्या इस्ट किर्झ, विर्मापिनि कुन ना बाबात । चहत्रह चिविद्याय, जिन्द नतना नाम, যত দিন থাকিৰ ধরায় " বৃদ্ধ হতে তীহাতর, * ক্ষমি বিদারণকর, 'যাই'শব্দ অভাগীর কাণে। হলেম ভত্তিত থার, বাক্য নাহি বাহিরায়, ष्ट्रिक्ट हारि गुळशादन के শুখাইল ওঠাধর, হীন-শক্তি কলিবর, क्रमग्रदम योष्ट्रभवानि त्रदन । कवशात जाँचि दबनि, जूनीई निधान क्लि, करिलाम वर्षकृष्टे चरत ॥---श्रानि जानि मय छात्म, श्रूथ नाहि क्यान कारण, गारबट्ड दक दबन गारव वार्ष । भागां कति ना मान, मानात नाहित राम,

भारह *द*काक बंदि भारतात #

[4]

হারালেম পিতা মাতা, পর হলো অরনাতা, বাঁচিতে বাগনা শাহি আর।

নিরিখিলে ও বদন, মরিতে সরে না মন,
কত আশা আসয়ে আবার ॥

যথা থাকো ত্মখে থেকো, অধীনীরে মনে রেখো,
দেখ নাথ ভূলো না আমায়।

হা রে প্রাণ কোন প্রাণে, সরলা-গর্বস্থ-ধনে, দেবে আৰু সরলা বিধায় ম

আর না সরিল ভাষ, পূর্বাধিক পরকাশ, জ্বমে ক্রমে যুচিল আধার !

প্রভাত হ**ইল যদে,** প্রাণকান্ত গেল চলে,

-

চতুর্থ সর্গ।

To have seen what I have seen, to see what I see.

Shakspeare.

আবাদে আদিয়া শেষে শুইন্থ শয়ায়, ভাবিতে ভাবিতে ক্রমে মগনা নিদ্রায়। দেখিলু স্বপন এক অতি ভয়ন্তর, এখনো স্মরিলে দেবি। কাঁপে কলেবর ্ৰ একাকিনী যেন আমি তরণী লইয়ে. যেতেছি যামিনীযোগে জাহুনী বাহিয়ে। মৃত্যুমন্দ বহিতেছে মলয়ের লায়, খীরি ধীরি চলে তরী রাজহংস প্রায়। शदन हिल्लाल शांल मन मन अफ अफ. ছোট ছোট তেউগুলি দুলে দুলৈ পড়ে। কল কল করে জল দূরে শুনা যায়, বুপ ৰূপ পড়ে দাঁড় খালো ভঠে ভার।

महमा जोरूवी कांधा हला अनर्भन, অকুল পাথারে তরী হতেছে মুগন। শন্ শন্ সমীরণ বহে মহাবেগে, উত্তাল তরঙ্গ-দল ওঠে যেন রেগে। উভয়ে তুমুল যুদ্ধ উন্মন্ত হইয়ে, প্রতিঘাত শব্দে যায় ব্যোম বিদারিয়ে। ছিম ভিন্ন হলো তরী ছিন্ন ভিন্ন পা'ন, ছিড়ে গেল দড়াদড়ি ভেঙ্গে গেল হা'ল। ক্রেমেতে হইয়ে তরী যুকিতে অক্ষম, অতল জলধি-তলে হইল মগন। আৰার সাগর-ঝড় মিসালো কোথায়, সহসা ভূধর-শৃঙ্গে হেরি আপনায়। অনন্ত ভুষার-রাশি ব্যাপে চারিধার, যে দিকে কিরিয়া চাই ধূনের আকার। আবার কোথায় শুঙ্গ হলো অন্তর্ধ্যান, সম্মুখে বিরাজে দেখি নদন উদ্যান। **धरेक्राल निका यारे जवार्य मयााय,** श्रमकर्गा जानि ल्याद काशादन जायांचे ।

'আজ দথি এত ঘুম কিলের লাগিয়ে, কথন গিয়াছে দেখ রাজি পোহাইয়ে। ফোল ফোল আঁথি ছটা রাঙ্গা রাঙ্গা ভাষ, যামিনী কি কেটে গেছে ছঃখের চিন্তায় ? নিবারি সুমের ছোর শুন বিবরণ, ना जानि कि श्रवमान घटिट अथन। **मिथारिश हिटल एव रेगव-अर्ज्ज क्रियारित, অক্টিত শন্ধর-মূর্ত্তি যাহার মাঝারে।** বলেছিলে.—মাডা তব সন্তান কারণে, গিয়াছিল যবে সব তীর্থ দরশনে, হরিছার তীর্থে তাঁরে যোগী এক জন দিয়াছিল সে অসুরি করিতে ধারণ, অঙ্গুরি অঙ্গেতে ধরি জননী তোমার, তোমারে প্রদবি দথি ত্যজিল সংসার-সেই সে অঙ্গুরিযুক্ত যুবা এক জনে, মশানে বধিতে যায় রাজ-ছারিগণে 🕆 🤲 অমনি আতঙ্গ-ভরে উঠিমু মরার, ভূধর ভারিয়া যেন পড়িল মাথায়।

আকাশে কি ভূমে আছি কিছু নাহি জান, গেলাম তড়িৎ-গতি বেখানে गणान। ত্রন্ত ছ্তর পথ তবু না ফুরার, শক্রতা করিয়ে যেন বেড়ে বেড়ে বীয়। উপনীত অবশেষে মশানে আমিয়ে অঙ্গ আভরণ সব গিয়েছে ধদিয়ে। কণ্ঠখাদে কণ্ঠরোধ বাক্য নাহি সরে, অনগাল ঘর্শ্যবারি করে বার বারে। আর কি কহিব দেবি! হৃদয় পাষাণ, তাই সে হল না তবে ভেঙ্গে থান ধান। জননি ! অবলা বধে বিধির আহলাদ, দেখিতু আশকা-দৃষ্ট ঘটেছে প্রমান। नक नक बाह्यक क्लाइ जाहियादा. নাথের বিষণ্ণ-মূর্ত্তি তাহার মাঝারে। আবদ্ধ ৰুগল কর নিগড় বন্ধনে. मत **मत बाद्ध जल विभान-नग्रान** । তাঁহারে না দিয়ে কেখা উর্জ উর্জ খানে. ভ্ৰুত **আ**সিলাম রাজকুমার স্কাণে।

ধরিয়ে চরণ তাঁর করিয়ে রোদন, মক্তকণ্ঠে কহিলাম বিদারি গগন---দেহ দেহ প্রাণ দান, ভূপতি কুমার! সরলা জীবন রক্ষা কে করিবে আর। এই ভিক্ষা দেহ দেব !—বলিতে বলিতে. তুলিল কুমার মোরে ধরণী হইতে।---কহিল কাতর স্বরে—'কছ গো সরলা, কিসের লাগিয়ে এত হয়েছ বিহ্বলা। বলিলাম--রাজপুত্র আত্মীয় আমার, না জানে চাতুরী ছল কুটিল ব্যাভার, না জানি কি অপরাধে অপরাধী ক'রে. নে যায় মশানে তারে ব্যিবার তরে ৷ 'ঘোর অপরাধে ধনি' কহিল কুমার. 'অপরাধী হইয়াছে আত্মীয় তোমার। না জানি সে কি সাহসে হইয়ে প্রবীর, নিশিযোগে উল্লজিয়া উদ্যান প্রাচীর, মহীপাল ক্রীড়ারণ্যে করিল প্রবেশ, অভিসন্ধি স্বচ্ছ নছে, তক্ষরের বেশ।

ভাল ভাল অপরাধ ক্ষমিব তাহার,
জননী সমক্ষে যদি করলো স্বীকার—
বাঁধিবে আমারে তুমি বিবাহ বন্ধনে,
বিদিবে আমার সনে রাজদিংহাসনে।
অগত্যা করিত্ব সত্য ; নূপতি কুমার—
দৃত মুখে করিলেন ক্ষমার প্রচার।
মুক্ত হলো প্রাণনাথ ভাবি মনে মনে,
হরষে সহাস হয়ে আদিকু ভবনে।

পঞ্চম সূর্গ।

Soon as the letter trembling I unclose
That well-known name awakens all my wees;
Line after line, my gushing eyes overflow
Led through a sad variety of wee.

Pope.

"মহাধুম রাজ-গৃহে কিছুদিন পরে, অবাধে উল্লাস স্রোত বহে ঘরে ঘরে। পুলকিত পুরবাসী আনন্দে বিহ্বল, অলস্কৃতা হয়ে পথে চলে বামাদল। ঢাকিয়াছে রাজধানী লোহিত বসনে. কুমারের হবে বিশ্বে সর্লার সনে। মহোৎমবে নভক্ষন বিদারিত হয়. বাজীকরে বাজি করে রাজধানী ময় ! দেশ দেশস্থির হতে ব্রাক্ষণ মণ্ডল. জয় শব্দে রাজগৃহে প্রবেশে দকল। কত যায় কত আদে কে বা কত গণে, কুমারের হবে বিয়ে সরলার সবে।

বাজার সহত্র খানা বলে পথে ঘাটে,
তরঙ্গ সমান তাঁর পড়িয়াছে মাঠে।
আমন্ত্রিত রাজাদের গড়ি অবিরাম,
ভূরঙ্গ মাতন্থ-নাদে কেটে যায় কান।
মঙ্গল মুরজ বাদ্য বাজিছে স্থনে,
কুমারের হবে বিয়ে সরলার সনে।"

"মহিষা আপনি আসি সাক্লালে আমায়. কুন্তলে কবরী বাঁধি ফল দেন তায়। অঞ্চরাগে সর্বর অঙ্গ করেন রঞ্জিত, স্থবর্ণ হীরকে দেহ করিয়া মণ্ডিত। কহিলেনু দরলা মা দেখি এক বার, আজ হতে পুরলগনী তুমি গো আমার। রাজার নন্দিনী তুমি রাজবধু হবে, অন্তরে ধরেনা স্থখ চরিতার্থ সরে। পূর্ণ হলো মনস্কাম সার্থক জীবন, পুত্রবধু ক্রোড়ে লয়ে করিব চুম্বন।' রাজার নন্দিনী আমি ?—কহিন্তু চমকে, অবাকৃ হইয়া রাণী দাঁড়ান থমকে।

'ना-(शा भा, महला नट्ट द्राकांत निमनी. দীনের তুহিতা সে যে আজন্ম তুঃখিনী। আজন্ম কুটারে বাসু জনকের সনে, আজন্ম ভিক্ষার অমে পোষিত তুজনে। দয়াকরে দিলে মা-গো তুঃথিনীরে স্থান, তাই মা এখনো আছি ধরিয়ে পরাণ।' 'সরলে !' কছেন রাণী 'একি চমৎকার, আজো কি জান না তুমি তনয়া কাহার ? যে পত্ৰ জনক তব লিখিয়ে যতনে. সুলক্ষণা হাতে দিয়ে পাঠান রাজনে। যে পত্র ভাষালে নৃপে নয়নের জলে, আজো কি সে পত্র ভূমি দেখনি সরলে? এই সেই পত্ৰ বাঁধা অঞ্চলে আমার, পাঠে পরিচয় বংসে পাবে আপনার।' ভয়ে ভয়ে পত্র লয়ে খুলিকু যতনে, হস্ত পদ থর থর কাপিল সঘনে। উৎকণ্ঠায় শুষ্ক কণ্ঠ চিত্ত উচাটন, আখাসি উদ্বিয় মন পড়িমু লিখন।

পত্ৰ ।

চিনিলে চিনিতে মোরে পারিবে রাজন্

শ্বরিলে পূর্কের কথা হইবে শ্বরণ।
নিকপারে মহারাজ, ভোমার চরণে আজ.
বিজয় বিদর্ভপতি লইল শরণ।

সরমে সরেনা কথা দিতে পরিচয়.

কত ভাবে আলোড়িত অভাগা হৃদয়।

কত ভার হয় মনে,

কত হারা তুনয়নে,

না মানি বারণ বারা অনুগল বয় ।

যে দিন আমাতে দেব! ছুরস্ত সোদর,
রাজ্যচ্যুত করি মোরে পীড়িল বিভার।
অনাথা ভিখারি বেশে, ফিহিলাম দেশে দেশে,
সঙ্গেতে কেবল মাত্র সরলা দোষর।

সময়ে সখ্যতা যারা করেছিল ভান,
অসময় দেখে সবে হ'ল অন্তর্ধ্যান।

চিনেও চিনেনা কেছ, কারো বা মৌখিক স্বেহ,
কেছ বা হুইলে দেখা ঢাকিত বয়ান।

ভাবিলাম ভব আশে জলাঞ্জলি দিব,
রাক্ষণ মানব মুখ আর না দেখিব।
কাটিব সম্পর্কপাশ, ছিঁড়িব মারার ফাঁশ,
গঙ্গার গভীর গর্ভে দেহ বিসার্জ্জিব।

সেধেছি কেঁদেছি কত তুষেছি নিক্ষল, জেনেছি শিশাচে বাস করে ভূমণুল। মানুষের আবরণ, বিচরে রাক্ষসগণ, শিরায় শিরায় বহে জ্বস্ত গরল।

আবার পড়িল মনে সরলা বালার,
কেমনে প্রথাদে কেলি শিশু তনরার।
কেমনে বাঁখিয়ে হিয়ে, কার হাতে নমর্পিরে,
সংসার নরককুণ্ডে ফেলিব ভাহায়॥

এই তাবি তব রাজ্যে করিলাম বাস,
জন প্রাণী কেছ কিছু পেলে না স্বাভাস।
জনপদ পরিহরি, কুটির নির্মাণ করি,
তিকার নির্জয় করি থাকি বার মাদ।

কৃতান্ত আসিয়ে এবে করিছে ডাড়না,
ফুরাল আয়ুর সংখ্যা ঘুটিল যন্ত্রণা।
সমাপ্ত সংসার বাস, গলে বন্ধ কালপাশ,
পূর্ব হলো এডদিনে শক্রর কামনা।

শাসর সময় হেরি হরির বিরাদে,

অন্তর প্রকৃত্ন কভূ কভু প্রাণ কাঁদে।

সদা ইন্ছা ভূচ্ছ কবা, বিষভরা বহুদ্ধরা,

ইন্ছামত মুক্ত আজ সে কুটিল ফাঁদে।

রাজ-করে সরলারে করিসু অর্পণ,
রাখ রাখ, মার মার, যা ইচ্ছা এখন ৷
বলিতে বিদরে বুক, কখন হুখের মুখ,
বৈশব হুইভে বাছা করেনি দর্শন ৪

নারিত্ব পড়িতে আর, হইনু অস্থির, ঝরিল বর্ষার স্রোতে নয়নের নীর। ডেসে গেল পিড় পত্র, উদিল স্থারণে ডপ্ত-সর্বকান্তি সেই জনক রতনে। নির্থি মহিবী মোরে কহেন বিনয়ে, 'কেন মা ছঃখের ধারা স্থথের সময়ে? ভূপতিই আছে তব জনক সমান,
আমারে কর গো বৎসে! মাতৃ সম জ্ঞান।
ভঙ দিনে শুভক্ষণে পাইবে আবার,
স্থন্দর স্থযোগ্য পতি কুমারে আমার।
ছি ছি মা সম্বর শোক, মুছ ভূনয়ন,
যাও মা উৎসব গৃহে, স্থম্ম হবে মন।
প্রাণাম করিতু তাঁবে প্রণতি হইরে,
আশীব্রাদ করি রাণী গেলেন চলিয়ে।

यष्ठं मर्ग।

took on a love that knows not to despair; But all aniquoushed is still by better part, Dwelling deep in my snut and silear hear,

 E_{2}

"জননী গো কিছুকেই ভূপি নাহি মনে. নিম্পেনিত ভগ জান ভাবনা দলনে। কি গে ভাবি কিছু তার নাহি জামি বিরু, অথচ রাখিতে নারি নয়নের নীর 🕽 অবিরল অনুসল জ্রোত বহে গায়. থামালে থানে না মাগো আৰো বাতে ভার! শুন্যময় দশদিক স্পন্দহীন আঁথি. একদুক্তে এক মনে সদা চেয়ে থাকি, উপ্রন অট্রালিকা তরু লতা সং. অস্পন্ধ আভাগ মাত্র হয় অনুভব. শুন্যমার্গে স্থিত যেন লগ্ন গায় গায়, সরে সরে ক্রেমে সবে দিগজে মিশার।

চলিতে স্থালিত পদ যেন অস্থি হীন. অবিরাম জভাগিনী শ্যায় নিলীন। রসনা অধর ভর্জ শুদ্ধ অনুক্রণ, ধক ধক্ জ্বান মাথে জ্বন্ত পাবন। শক্তি হীন স্বীণ তকু করে থর থর, কেন গো এমন করে প্রাণের ভিতর। প্ৰতি স্থানে প্ৰাণ নালে অশেষ যাতনা, তিনেক বিভান্ত নহে গ্রন্ত ভাবনা। শুন্যেয় হৃদ্যের গভীর গহররে, ছলিছে প্রণয়-শিখা জালাবার তরে। নিবালে নেবে না সে ত নিবিবার নয়. প্রলয় বড়েও মা গো অকম্প্রিত রয় ৷ পরাধীনী বলে তায় আছে কি বিকার? হতাশে নিরাশ নহে অন্তর আমার। ় আগত উদ্বাহ-নিশা;—হর্ষের তুফান উচ্ছালে উথলে উঠি হয় বহমান। আমোদে আগুণ জ্ঞান হোতেছে আমার, উৎসবে গরল গর্জে আলোকে আধার। সুলকণা সহচরী বীণা ধরি করে,
গাইছে উৎসব-গতি স্বর্গভেনী-সরে।
উথলিয়ে প্রতিধ্বনি উচিছে দখনে,
কেঁপে ওঠে রাজগৃহ যেন ভুকম্পনে।
কহিলাম সজনীরে, কেন সথি আর,
বাড়াও আহুতি দিয়ে জ্লন্ত অসার।
গাহলো গাহিতে যদি এতই উল্লাস,
লক্ষাবতী গানে পূর্ণ কর অভিলাম।
সুলক্ষণা বীণাসহ মিলাইয়ে তান,
তমুরোধে আরম্ভিল লক্ষাবতী গান।

গীত।

প্রাজি কি হথের নিশি দেখে যা লো হাকরি, উথলে নিকুঞ্জ হতে দুজীতের লছরি। প্রীজিয়ে মোহন সাজে, স্থনীল অহর যাথে। ভূষিছে শর্মরীকান্ত প্রিয়ার শর্ময়ী। চম্পক চামেলী চাৰু হের ওই ফুটেছে,
মাধবী মজিকা গুঁই কিবা শোভা ধরেছে ।।
পারশে মূলে বায়,
হেনে হেনে প্রেমাবেশে দুলে চলে পড়িছে ।।

প্রকৃতি প্রযোদবনে নেহারো লো সন্ধিনী,
প্রবাহে সামন স্রোভ—ব্যাবার ভটিনী।
বিক্য গোলাপ কলি, উড়ে ভাহে বসে অলি,
ইন্ধিতে আহ্বানে ভারে শেফালিকা' কামিনী।

একেলা একান্তে পোড়ে লজ্জাবতী ললনা,
সবিষাদে সঙ্গৃতিত কেন আজ বল না।
প্রোমসাধ তেয়াগিয়ে, পাষাণে আঁটিয়ে হিয়ে,
উদাসিনী সম ধনী কেন স্লান বদনা।

হুখন গৌবনে বল কিসে এন্ড ভাবনা,

মরমে যাতনা কিবা প্রকাশিয়ে কহ না ?

চাপিয়ে রাখিলে হুখ, পরিশেষে ফাটে বুক,

বিদরে অনল-গিরি কেন তা কি জান না ?

নব অনুরাগ ভরে হয়েছ কি মানিনি ?
মানেরে। লক্ষণ কিছু হেরি না তো, ভাবিনী ?
রাগের ঘোরাল ঘটা. তাহে বদ্ধ হাসি ছটা,
কই সে মের্ফের মাঝে অক্ষরিত নামিনী ।

ডবে বুঝি বিরহের আন্তরিক অনলে,
দক্তিছে পারাণ মন বুঝেনাকো সকলে।
ফলিনা জীহীনা ভাই, উৎসবে আমোদ নাই,
অনাথিনা দীন ভাবে প'ডে আছে বিরলে।

রে মত্ত জনিল ! ওর ছুঁরোনারে ছুঁরোনা,
জ্বালার উপরে জালা দিওনা রে দিওনা।
ফুদি যার জ্বলে আছে কথন ভাহার কাছে,
অনলে আহতি দিতে কুডুহলে যেও না।।

নীরবিলা সুলক্ষণা,—সজল নয়নে, কহিলাম হেঁট মুখে সখীর সদনে !— বে জালায় লজাবতী আছে সখী জুরে লজ্জাবতী বিনে তারা কি জানিবে পরে।

হয়তো লাশার পথে কে সেখেছে বাদ, হয়তো প্রণয় সাথে ঘটেছে প্রমাদ ৷ ভাল বেদে ভালবাদা পেলে না ফিরিয়ে. 🕆 তাই বুঝি মরমেতে আছে লো মরিয়ে। इन प्र- शस्तुद्र मथी ज्राल (य अनल, অলক্ষিত বলে তাহা নহে কি প্রবল। যাও দখা ও কথায় কায নাহি আর, একেলা বিরলে বলে কাঁদি একবার। সুলক্ষণা গেল চলে আপনার মনে। গেলাম অদুশ্যভাবে কোতুক্-কাননে। **এলো খেলো পরিধান, এলো খেলো কেশ,** এলো থেলো আভরণ, পাগলিনী বেশ। मिथिसू मदमीकृत्न ज्लादिक गांव, অক্কিড রয়েছে দিব্য অক্ষরে তথায় !--

যে আশা হ্বর্ণলতা সাদরে সদত,
পালিয়াছি দরিজের সর্বস্থের মত—
শভাগা অনৃষ্টফলে, বজ্ঞ প্রহরণে বলে,

এত দিনে হলো ভাষা রমুলে নিহত।।

কি আশার আশে আর থাকিব আলরে,।
প্রমাদ ঘটেছে মম সরলা প্রণরে।
বিলীর্ন ভূখর সম, ভেক্তেছে ছাদয় মম,
আর কি লাগিবে জোড়া ও পোড়া ছাদয়ে।

যাই তবে প্রোরসিরে ! জন্মের মতন,
অবাংগ পশিব যথা যাবে হুনরন।
অবণ্যে বা হিমাচলে, অথবা জলমি-জলে,
উদাসীন বেসিং বেশে করিব অমণ।

আবার সে নাম প্রতিধ্বনিত হইবে,
অর্গ মর্ত রসাতলে নিস্তব্ধে শুনিবে।
শাস্ত্রমনে সে সময়, মুনিব ময়নবয়,
সরলা সরলা নাম প্রবণে পশিবে।।

এইমাত্র চিরখেন রবে মম চিডে,

মনের সকল কথা নারিত্র কহিতে।
ইছ জ্বো থাক্ থাক্,

জ্বাস্ত্রে দেখা হোলে কব, সুচরিতে।

যাই তবে প্রেয়সি রে ! জন্মের মতন,

যুরিব অদৃষ্ট-চক্রৈ সমস্ত ভূবন।

সোহাগের পতি লয়ে, থাক ভূমি শ্রথী হয়ে,

অভাগারে একেবারে হও বিস্করণ।

হেরিয়ে অন্ধিত পত্র হইলাম ধীর,
ফদয়ে ভাবনা চক্র ক্রমে হল স্থির।
শরীরে শকতি পুনঃ হইল উদয়,
স্থাতি শোণিত স্থাত পুনঃ শিরে বয়।
হিমাদ্রি প্রদেশে যথা হেমন্ত সময়,
'তুষারে তটিনীকূল বদ্ধ হয়ে রয়।
প্রচণ্ড মার্ভণ্ড পুনঃ উদিলে অন্ধরে,
নব বলে বলী নদী বহে বেগ ভরে।

হাদয় প্রশান্ত হও উচিত বিধানে!

একান্তই বাব আজ সুরেক্ত সন্ধানে।

ধবল অচল হতে সিংহল অবধি,
উল্লন্ডিয় অরণ্য বন গিরি নদ নদী,
ভামিব যোগিনী বেশে ছাড়িব না আশ,
হোক্ যদি ইথে হয় শরীয় বিনাশ।
মালতী ফুলের হার ফেলিফু ছিড়িয়া,
অল্লার আভরণ রাখিলু খুলিয়া।
অগুচ্ছ করিয়া ফেলি কবরী বন্ধন,
বারাণসী ত্যজি পরি মলিন বসন।
হোক্ যা হবার বলি উল্লন্ডিয় প্রাচীর,
সুরেক্ত সন্ধানে দেবি হইন্থ বাহির।"

সপ্তম সর্গ।

Nor art nor nature's hand can ease my grief.

Nothing but death, the wretch's last relief,

Then farewell youth, and all the joys that dwell

With youth and life; and life itself farewell!

Dryden

"নানা দেশ নানা আম করি পর্যাটন. নানা নদ নানা নদী করি অতিক্রম। व्यवस्थिय अरे प्राम क्रिया वांतिएव. এই যোর বনপ্রান্তে রহিন্ম বসিয়ে। ্বেলা তবে দ্বিপ্রহর,—নিদাঘ তপন गर्तारं कतिए एक अनल वर्ष्य। 🌣 ভুতলে আগুণ ওঠে, অনিলে অনলু, মনে হলো পুড়ে গেল পাপ ধরাতল। নাহিক শব্দের সাড়া অবনি আকাশে, নিলীন বিহগকুল নিজ নিজ বাসে। চলিতে চরণে মম শক্তি নাছি আরু पूर्ण पूर्व शिष्ठ पूर्य त्वर रहाना छोत्र

मूरम भूरम जारम जाँचि मृष्टि नार्न्ड ठरम, শুথায়েছে কণ্ঠ তালু বুক যায় জ'লে। অনর্গল ঘর্মবারি নদী বয়ে যায়. (भन (भन वृक्षि व्यान निनारधत नाम । ক্রমে ক্রমে বন হ'তে আসে পারি সারি. দেখিলাম কতগুলি স্থকুমারী নারী! বনফ্লে গাঁথা মালা তুলিছে গলায়, বঞ্চয়ে পথের প্রম কথায় কথায়। আদিতো আটকি রাথে আঁচলের ধার. আশার উৎসাহে রাখি শরীরের ভার---অগ্রসরি সকাত্যর জিজ্ঞাসি স্বায়— কহ গো রমণীকুল ! দেখেছ হেথায়---বিমল চন্দ্রমা-কান্তি যুবা এক জন, বোগী-বেশে এ প্রদেশে করিতে ভ্রমণ 🕈 প্রবীণা রমণী এক করিল উত্তর, 'হ্যাপো হ্যা দেখিয়াছিত্ব বনের ভিতর— উদাসীন বেশধারী যুৱা একজন, বিনিশিত বার দ্ধপে রতি-বিমোহন—

অথচ উষার শশী বদনমগুল. ্বিশাল নয়নে তাঁর ঝরিতেছে জল। টাঁচর চিকুররাশি জলদের জাল, হতাররে জটারূপে ঢেকেছে কপাল। গভীর প্রশান্তয়র্কি, উন্মত্ত হইয়ে উজিঃম্বরে ক্রাদে কত সরলা বলিয়ে।' চল চল লয়ে চল, কহিন্ত কাততে, কোথা সেই উদাদীন দেখাও সমূরে। काथा एम नदीन-स्थाभी, महला-क्रीवन. পায় ধরি ল'যে চল বেখানে দে জন। 'कान्छ इन दिरगामिनि' कहिल व्यवीगा. 'কোথা দে এখন আমি কিছত জানি না। কান্নের কোন্ ভাগে করিছে জমণ, সহসা কাহার সাধ্য করে নিরূপণ। বিশাল বিস্তৃত বন—সমুদ্র সমান, কোথায় এখন তার করিবে সন্ধান ? এদ গো নিবাদে মম অরণ্যের ধারে. পথের প্রভূত শুন্তি শান্তি করিবারে।

রৌদ্রের রুদ্রতা হ্রাস হইবে রথন, মিলিয়া ভোমার সনে ভ্রমিব কানন। একেলা বিজনবনে পশিবে কেমনে, অবাধে বিচরে তথা বন-জন্তগণে। কোথাও গরজে গর্বে শুর্দ্দল সকল, কোথাও বা রোষমত্ত মহীষের দল 1 কোথাও গভারকুল বিলোড়িছে সর কোথাও ফুঁসিছে কোপে ক্রুর অজাগর। কোমল শিরীয ফুল কমনীয় কায়, কেমনে সহায় বিনে পশিবে তথায়! কিসের শিরীষ পুষ্প—কহিতু তাঁহারে, স্থারেন্দ্র সন্ধানে মাতঃ। কি ভয় কাছারে ? मत्रापत ভয়ে আর টলে কি হৃদয়, সমুদ্রে শয়ান আমি শিশিরে কি ভয় ? যাই যাই ছেড়ে দাও একালা যাইব, একালাই বনমাঝে নির্ভয়ে ভ্রমিব। যায় যাক্ ইথে যদি যায় পাপপ্রাণ, একেলাই স্থরেন্ডের করিব সন্ধান।

উপেক্ষিয়ে অনুরোধ, অন্থির অন্তরে, একাকিনী প্রবেশিসু অরণ্য ভিতরে। व्यवर्ग शिन्त भक्त सिंह मिरक धारे, গাছপালা ঠেলে চুলে পথ কৈটে ঘাই। মহীষ গণ্ডার কত চেয়ে চেয়ে থাকে, পाপिनी विलिस द्वि ছूँ ति ना आभारक ! তন্ন তন্ন ক'রে দেবি ! দেখি চারি ধার--সহসা সাহস ভক, আতক্ষে শিহরে অস. শুনিলাম শকুনির অশুভ টিৎকার— ভনিলাম শৃগালের অশিব নিনাদ, গৃধিনীর ছোররবে, আকুলিত বনে সবে, ভাবিলাম ना जानि कि घटिएह श्रमान। থ্যকে দাঁড়ানু ভয়ে কেঁপে উঠে কায়, খ'দে যেন হৃৎপিও পড়িল ধরায়। শক্ষোটি রসনা যায় কঠের ভিতরে. শব্দ সব একাকারে কর্ণে হু হু করে। খুরিছে মেদিনী যেন চক্রের মতন, चरत्रत्र विजय चरत्र, ভग्नकत्र करनवरत्र,

বছরপী বিভীষিকা 🐂 নিরীক্ষণ। ওই গো সাধেতে বুঝি কৈ সাধিল বাদ. নিশ্বাস আটকে রাখি, প্রবণ পাতিয়া থাকি, যেথা হতে উঠিতেছে কঠোর নিনাদ; আধা বাধা না মানিয়ে সভয় অন্তরে, ক্রতগতি সেই নিকে চলিনু সমুরে। শাখায় আঁচল বাধে চোকে লাগে পাতা. কাঁটায় আটকে চুল, গতি রোধে তরুমূল, মহীরহ প্রতিঘাতে কেটে যায় মাথা। ব্রুক্তেপ না করি তাহে দ্রুতগতি গিয়ে. আশার উচিত কল পাইনু আদিয়ে— আর কি দেখিব দেবি !—ছঃখিনী কপালে অভত ব্যতীত শুভ ঘটে কোনু কালে ? দেখিকু জননি ওগো! দেখিকু তথায়, মানুষের অন্থিরাশি বিকার্ণ ধরায়। ভূতলে রয়েছে পড়ে হেরিমু আবার— সেই সে শঙ্করমূর্ত্তি অঙ্গুরি আমার। অর্থময় কোটা এক অদুরে পড়িয়ে,

আগ্রহ দহিত তাহা খুলিকু তুর্নিয়ে। দেখিলাম চিত্রপট রয়েছে ভিতরে. ্সরলা পাপিনীমূর্ভি চিত্রিত উপরে। নিশ্চর যুটিয়া গেল সন্দেহ জঞ্জাল, নিশ্চয় বুঝিন্তু মনে ভেন্নেছে কপাল। মা গো 🕷 আমারে কেন ধরে রাখো আর. ওই দেখ চিতানল জেলেছি তাঁহার। ষাই যাই জননি গো জন্মের মতন. স্বাহুত চিতায় আজু করিব শয়ন। কিদের যাতনা আর কিদের বিযাদ. অনলে মিটাব দেবি ! জীবনের সাধ। ছলন্ত গ্রনকুণ্ড দংসার আগান, করিব করিব আজ স্থথে পরিহার। राधिव नारंबरत जाक विवाह बकरन, চিতার কুমুম শ্যা ভুঞ্জিব হু**জ**নে। यांव यनि—खुद्धारसद मात्र हान यांव, यम्मा-काक्वी त्वारं वनत्व मिनाव। সার্থভরা পাপ ধরা থাকিবে পড়িরে,

হাসিতে হাসিতে স্নেহে, মিলিয়ে অধৈত দেহে, ভ্ৰমিৰ ছ্যুলোকময়, বিমানে বসিয়ে। অবাধে ভুঞ্জিব উভে উদার অন্তরে, অনন্ত অমিয়রাশি প্রেমের নির্বারে। দেও দেও ছেড়ে দেও জননি, এখন. সরলা বিদায় লয় জন্মের মতন । স্থাখের সংগর্গে দেবি ! বিলম্ব কে করে. শুনগো স্থৱেন্দ্র ওই ডাকিছে হাদরে।---তোরে রে ডাকিনী ধরা, কি ভয় স্থামার. সরলা শোণিত পান না ঘটিবে আর। ু যুতই পারিস্ বাজা গঞ্জনার ঢোল, কলম্বের কাল ডক্বা তুলিস্ তো তোল। রাক্ষসি ! বেঁধেছি মন আর না ভরাই, धंहे रम्थ् श्रुद्धारस्त्र मस्त्र हरन याहे।"----कथा ना इटेटि मान्न, गडीत गर्छात, ्रातिनिक वांशातिएः, इलच्छन वांशाहेएः, ্রপ্রনয় প্রকোপে ঝড় উঠিল গগণে। बन चन् काल बन्का कर्छात्र निर्धारम,

উড়ায়ে নেযায় পৃথী মহারুত্ত রোবে। আকাশ ভাঙ্গিয়ে পড়ে বজ্রের দাপোটে. আতিল্পে মেদিনী যেন কেঁপে কেঁপে ওঠে। ৰিদ্যুত বিকাদে দীপ্তি ঝলকে ঝলকে, প্রকৃতির ছিম্মূর্ত্তি প্রকাশে পলকে। গাছে গাছে প্রতিঘাত শব্দ ভয়ন্কর. ়স্ফরিত অনলব্লাশি ছেয়েছে অস্তর। म्हुन्युङ् गरीत्रश् छेপडित्य পড़्, উধাও আকাশে উর্চ্চে ডাল পালা ওড়ে। লোটায় ভূতলে পড়ি বিহঙ্গ নিকরে, আর্ত্তনাদে বনদেশ আকুলিত করে। লও ভণ্ড চিতাকুও রুক্ষ পড়ে তায়. দিগতে আ**ন্ত**ন রাশি উড়ে উড়ে ধায়। বাঘে মুগে একদঙ্গে ছোটে উৰ্ভ্যাসে, ঘোররোল গওগোল অবনী আকাশে।

দরাময়ী বনদেবী জননী বতনে সরলারে অঙ্কদেশে, তুলে লন স্নেহাবেসে, তাড়ায় স্কন পাছ বন্য পশুসানে ৷

সুৰুহুদে পাছবর কহে ক্ষণপরে.— ''মহীতে মানব জন্ম সন্তাপেরি তরে। সমস্ত ধরণী ধাম করেছি ভ্রমণ, তিলমাত্র কোন ঠাই, স্থথের নিশানা নাই, কেবল ক্রন্দনধ্বনি বিদারে গগণ। বিধির এ বিধি দেবি ! বুবো ওঠা ভার নিয়তই হা হতাশ, আহা উহু বার্মাদ, অবিচারে অত্যাচারে পূর্ণ এ সংসার। কেনই মানব হৃষ্টি করিল যতনে. কেনই পোড়ায় পুন চ্ঃখের দহনে। विनीक बानक कान, नरह रवाधमञ् পশুর সদৃশ দেবি। কিছুই তা নয়। 🦠 যৌবনে জ্বন্ত জালা দগ্ধ নিবারাতি. আপনিই আপনার তুর্ভয় অয়াতি। বৈষয়িক মুগতৃফা প্রোচে আবির্জাব, নিরস্তর ঝালাপালা শান্তির অভাব। বৈদ্ধিক্যে বিবেক বৃদ্ধি সকলি বিলয়, ভগ্নদেহ তেজো হীন খোর ভ্রান্তিময়।

আবার অদুষ্ট কেরে কত ফের ঘটে, शरम शरम नशशम चलाना मकरहे। ित्रिक्ति भेताथीन शानव निकद्य, মায়া ফাঁস নিবন্ধন, আবদ্ধ শরীর মন, নিজ বশে নিশাসিতে শক্তি নাহি ধরে। মানুষেই মানুষের অরাতি প্রধান. মুখে হাসি অহর্নিশ, অন্তরে উথলে বিষ, লঘু দোষে অহি সিংহে কলঙ্ক প্রদান। বাঁচিতে বাসনা তবে কিগে হবে আর, প্রোজ্বল অনল কুণ্ড নরক সংসার। কে চায় যানৰ জন্ম পুড়িবার তরে ? যাক্ যাক্ ভলে যাক জরায়ু জঠরে। ছিঁড়ে যাক্ নিবে যাক্ গ্রন্থ তারাদল, পুড়ে ছার খার হোক্ পাপ ভূমওল। আপন আবাদে দেবি ! যাই যাই চলে, কার গো বাসন। বাস করিতে অনলে।"

ক্রমেতে থামিল ঝড়,—সুস্থ ভূমগুল, ক্রমেতে অম্বরতল হইল নির্ম্মল। তরু লতা পুনঃ দবে স্থিরভাব ধরে, কুরঙ্গে বিবিধ রঙ্গে বিপিনে বিহরে। নৰ ভাবে পুনঃ ভবে সবে বিকাসিবে, বিহপ্ত বিহস্তা সনে, মিলি পুলকিত মনে, ললিত সঙ্গীতে পুনঃ মেদিনী মোহিবে। আবার পল্লব ছিন্ন পাদপ নিকরে— সহাস প্রকৃতি মাঝে, সাজিয়ে বিনোদ সাজে, লুটাবে ধরণী পরে ফলফুল ভরে। কিস্তবে এ চিরপোড়া অদুষ্টে আমার, আর কি মিলিবে স্থখ, যুড়াবে বিদীর্ণ বুক, অজন্ত অশ্রুর স্রোত সুখাবে আবার ? আর কি প্রফুল চক্ষে হেরিব ধরণী,

नित्रि नृत्रम् इति, अनुत्र छे प्रत्य वि. উথলিবে, শিহরিব পুলকে অমনি ? কভ আর সয়ে রব ব'লে দে আমায়, গৈল গেল ফেটে বুক, স্বস্তি নাহি একটুক, জ্বলিছে জীবন সদা স্থলন্ত স্থালায়। সকল ভর্মা আশা হয়েছে বিনাশ, জাবিলে ভাবীর কথা, উঃ কি দারুণ ব্যথা, ্টিপজে হাদয় মাঝে করিতে প্রকাশ। মনেই মনের তুঃখ করিব গোপন, ওই শুন সরলা যে করিছে রোদন !--"কি হলো কি হলো দেবি কি হলো আযার, কইগো সে চিতাকুও চিহু নাহি তার। क्यान युद्धस्य मह हरेद भिनन, কেমনে তাহার সনে, পশিব নন্দন বনে, কেমনে ত্রিদিবধামে করিব গমন ?" "শান্ত হও শশিমুখি কি হবে রোদনে," কহিলেন বনদেবী কাতর-বচনে---"বা হবার হইয়াছে কি হবে তাহার,

এখনো মিলনপথ আছে গো তোমার ! বিরাজে অসংখ্য তীর্থ অবনী ভিতরে. আইদ আমার দনে, যাব তীর্থ দরশনে, সিদ্ধ হবে অভিলাষ যা আছে অন্তরে। পুষ্ণর প্রয়াগে লান করিলে, ললনে, যাইব স্ফলে মিলে নৈমিষ কাননে। গোদাবরী সরস্থতী করিব দর্শন; পর্যাটিয়ে হারবতী, কুরুক্ষেত্রে যাব্য শতি, যেখানেতে ক্কবংশ হইল নিধন। কামাখ্যায় কামদারে পুশ্পাগুলি দিব, প্রবেশি সোণার কাশী, ল'য়ে বিলুদলরাশি, বিশ্বৰাতা বিশেশর মহেশে পুজিব। সকলে একত্রে শেষে. যাইয়ে হিমাদ্রিদেশে, দেখিব গোমুখী-তীর্থ, সর্বভার্থনয়, ষেধা হ'তে মন্বাকিনী প্রবাহিত হয়। শান্ত হও, বিনোদিনি, কিশের বিষাদ, আপনি কমলাকান্ত পুরাবেন সাধ। আপনি পার্বতীপতি বাৎসল্য-বিধানে

[50]

বসাবেন সরলারে পতিসন্ধিধানে।"
"চল চল যাই তবে, তীর্থস্থানে যাবো সবে—
কহিল সরলা সাধ্বী দীপ্ত অনুরাগে।
কুশাঙ্গীর ধরি কর, চলিলেন পাস্থ্বর,
পথ দেখাইয়া দেবী যান আগে আগে॥

অফ্টম সর্গ

With eyes upraised, as one inspired,
Pale melanchely sat retired,
And from his wild sequestered seat
In notes by distance made more sweet,
Poured through the mellow horn his pensive soul.

Collins.

দ্র হতে নভন্তলে ওই যায় দেখা,
অস্পান্ট আভাসমাত্র জলদের রেখা।
ক্রমে ক্রমে গাঢ়তর, উক্ততর হয়,
মহীরুহ-ধ্রজ মাথে সন্মুখে উদয়।
যতদ্র চলে দৃষ্টি, ধবল আকার,
তুযারে তুষারময়—অনন্ত তুষার।
একি রে অন্তুত স্প্রি: দেখে লাগে ভয়,
হদয়ে শোণিতভ্যোত স্তর্ক হয়ে রয়।
উর্কে বা পশ্চিমে পূর্বের দিগন্ত প্রসারি,
অনন্তের প্রতিমূর্ত্তি রয়েছে বিস্তারি।
শুক্রের উপরে শুক্র বেড়ে বেড়ে যায়,

দেখিতে দেখিতে দৃষ্টি আকাশে মিশায়। নিবিড় নীরদজাল—ভেদ করি তায়, উঠেছে অচলরাজ কে জানে কোথায়! তুমিই কি হিমাচল-তহে ধরাধর, ভোমারি বিশাল যশে পূর্ণ চরাচর ? কহ হে নগেজ ! তবে কিলের লাগিয়ে এখনো উন্নতশিরে আছ দাঁড়াইয়ে ? এত দেখে এত সয়ে—এ কি চমৎকার. সরমে আনত-সুখ হ'ল না তোমার 🚺 এই যে ভারতভূমি—,বৈজয়ন্তধাম, আজন্ম তোমার পদে রয়েছে শয়ান-কেমনে পাষাণ! কহ কি চিন্তা চিন্তিয়ে, কি দশা হয়েছে তার দেখ না চাহিয়ে। এক দক্তে.চৌদলোক কর দরশন, কহ তবে ভারতের সোভাগ্য-তপন— রয়েছে ডুবিয়ে কোথা ?—আহ্বানো তাহায়, ্ভারতের অমা-নিশা সহা নাহি যায়।

ওকি রে আবার শুনি ভীষণ গর্জন. স্বৰ্গ মৰ্ভ রুমাতল করে বিদারণ। শৈলে শৈলে শুঙ্গে শুঙ্গে প্রতিধ্বনি ছোটে, সরোবে পর্ব্বত যেন গরজিয়ে ওঠে। কল্পনা। তোখার সংথে ভ্রমিতে ভ্রমিতে. কতরূপ অপরূপ দেখিরু চকিতে। চল চল লয়ে যথা ব্যোম বিদারিয়ে প্রবাহে প্রভূত জল ভূধর ভাঙ্গিয়ে। ক্ষিপ্তোশত অস্বাশি,—তম-তেজোময়, বিক্রমে নিঃশেষি বাধা—ছুরম্ভ ছুর্জ্জয়— হস্কারি সরোষে পশে বস্থধার ক্রোড়ে, চুর্ণ চুর্ণ হ'লো গিরি তরঙ্গের তেংড়ে। খণ্ড খণ্ড শৈলখণ্ড সঙ্গে সাথি ক'রে. **ঘর্যর নির্ঘো**ষে অন্মু উচ্ছুদে **অন্থরে** ১ আবার ন্যল-ধারে শিলার্ছি হয়, শতেক যোজন বেড়ি শৈল্থগুময়। স্ফটিক ধবলাকার, ঘনফেণময়, তত্বপরি ইন্দ্রধনু স্থিরভাবে রয়---

যেন রে ধুতুরাভাঙ্গে প্রমত শক্কর—
ভুবাতে অতল-জলে বিশ্বচরাচরু,—
উঠেছেন মন্ত হ'য়ে, শক্ষরী সাদরে
হেমভুজে বাঁধি কওঁ রেখেছেন ধরে।
ভই কি গোমুখী-তীর্থ, কহ গো ললনে।
ভই কি মহেশ জটা —কীর্ত্তিত পুরাণে।

"এ কোথা আনিলে মাত:" কহিছে সরলা,
"ধরাধাম তেয়াগিযে, হিমাচলে আরোহিয়ে,
এ কোথা আনিলে মাতঃ ! ভাবিয়ে বিহ্বলা।
প্রভুক্ত নীহাররাশি হিরে চারিধার,
বহিছে শীতল-বায়, শরীর অশাড় প্রায়,
চক্রদম ছ্রিতেছে মন্তক আমার।
জমাট বেঁধেছে দেহে ক্রধির-লহরি,
অথচ এ স্থস্থান, ত্যজিতে সরে না প্রাণ,
মরিব এথানে, যদি একাস্তই মরি।
মনুষ্যের কোলাহল কোথায় এখন,

পাপ-হাসি খল খল, শঠতা চাতুরি ছল, সব বেন রুসাতলে হয়েছে মগন। অবনীর দীমা-চক্র ওই দেখা যায়. নাবিয়ে নাবিয়ে নভ মিসিছে তথায়।" "এদিকে চাহিয়ে দেখ, সরলা স্থন্দরি," কহিলেন বনদেবী, "শেতামু লহরি— কেমন গাভীর মুখ করি বিদরিণ, স্থূলধারে জ্লধারা হতেছে বহন। ওই গো মহেশ-রমা জাহ্নবী, সরলে ! করিতে পাপীর গতি, শক্তিরপা ত্যোতস্বতী, প্রবাহিত পুণ্যতোয়া অবনিমণ্ডলে। কত দেশ কত প্রাম পবিত্র করিয়ে. প্রবেশিয়ে বঙ্গদেশ, ধরিয়া মোহিনী বেশ, শাগর শঙ্গমে যান শতধা হইয়ে। মৰ্ভতে অলকানন্দা আপনি ঈশ্বরী, ञ्जलांक मन्नाकिनी, त्यांक्र अन श्रनांत्रिनी, পাতানেতে ভোগবতী—পবিত্র লহরি। এন হে পথিকবর! গোমুখীর স্থানে,

সরলার হাত ধরি, চারিদিক লক্ষ্য করি, ধিরে ধিরে এস সাতে অতি সাবধানে।"

উপনীত ক্রমে সবে গোমুখী নিকটে. পড়িছে প্রভূত জল, গিরি করে টলমল, নিষ্গীড়িত ধরাধর স্রোতের দাপটে। বাতচ্ছিন্ন লতা সম সরলা স্থন্দরী. পড়িল মৃদ্ধিত হয়ে ভূধর উপরি। আশক্ষায় পান্থবর দেবীরে ডাকিয়ে, কহিলেন "বনেশ্বরি, এ কি গো প্রমাদ হেরি मत्ना পড़िन (मथ, मृष्ट्रिं हरेंद्र ।" "শান্ত হও পাছবর" বনদেবী কয়, "এখনি হইবে পুনঃ জ্ঞানের উদয়। মূচর্ছ। যাবে অসম্ভব কি আছে তাহার, অবলা কোমলা বালা, তাহাতে মরম দ্বালা, আরোহণে দেহ ভঙ্গ হয়েছে আবার— মুচ্ছ ৷ যাবে অসম্ভব কি আছে তাহার ! চল চল শীজ্র যাই বারি আনিবারে, निक्दन मलिल-धांत, त्यांशांक्ट्स मतलात,

চেতনা উদয় পুন হইবে সম্বরে। ওই যে কে পার্ব্বতীয় গোমুখীর তলে, গভীর-ধেয়ানে মগ্র, করে করে কুত্রগ্র, ধাৰি ব্যোম-কেশ খেন কৈলাস-অচলে। চলহে ভাকিয়ে ওঁরে আনিয়ে হেপার. কহিব করিতে রক্ষা সরলা বালায়।" চলিলেন বনদেখা পথিকের সাথে: উদয়-খচলে যেন অরুণ প্রভাতে। রঞ্জিত ত্যাররাশি স্বর্ণ-বর্ণে, শুল কান্তি গঙ্গাজনে, কে দেখেছে কোন স্থলে, ভাগিতেছে হেমোংগল—অত্ল ভুবনে। যাইতে যাইতে কাছে হেরিল উভয়ে, নবান তাপ্দিবর, দীড়ায়ে ভূধরপর, করিছে গঙ্গার স্তব কৃতাঞ্জি হ'ছে। আকর্ণ-ক্ষারিত্যকে উর্দ্ধন্তি ক'রে, 'মা' 'মা' ব'লে কত কথা কহে উচ্চৈঃসরে। অবিরল অশ্রুধাবা নয়নে করিছে: ভেদে যায় গণ্ডতল, ভেদে যায় বক্ষঃ হল,

ভেদে যায় পটুনস্ত্র—ভূধর ভাগিছে।---

"পবিত্র-বাহিনী গলে, তরল রজত-অংশ, আবিভূতিঃ বিফুপদতলে। তারিবাহে ব্স্কুর: ু পুণ্ডভায়া সরিবরা, व्यव होना व्यवसी-मध्यल ॥ নমোন্য ভাগীর্থি, ভূমি মা প্রদ্-গতি, मक्षेत्रीर्थमधी स्टलस्ती। সংসার-সংস্থা, যাতা, অনন্ত চুরন্ত বাগা, ভাহি মে ছয়ায় ক্রণা করি । कीयामत शतिवाम. एत शाल में शिलांग. জননি ।।। क्रिना ना दक्ता । জনশোৰ কৃতৃহলে, তুড়াব তোমার জলে, এ জাহার জলন্ত যদ্ধা। श्रूथमात्र श्रीत्रवृति, ' आञा विमर्क्कम कृति, তরমে চরণে দিও স্থান। তনয়ে তারিতে ভার, জননা ন। নিলে, জার, কার কাছে কাঁদিবে সন্তান।"

অগ্রনর বনদেষী কহিল ক।তরে,
"কৈ ত্মি, নবীনযোগি হিমাদ্রিশিখরে ?
স্থাথের যৌবনে ত্যক্তি সংসার-আশ্রম,
দণ্ড ক্মগুলু ল'য়ে, বৈরাগ্যে দীক্ষিত হয়ে,
কি ভেবে কি ভাবে, শাস্ত। এ দশা এখন ?"

ক্ষণেক দেবীর দিকে নিষ্পদ্ননয়নে চাহিয়ে রহিল যোগী: গভীর-নিস্বনে--বহিতে লাগিল খাস, তুই চক্ষু দিয়ে খরত্রোতে অশ্রুধারা যায় প্রবাহিয়ে। উত্তর প্রদানে যত্ন বিফল হইল. কণ্ঠেতেই কণ্ঠস্বর নিঃশব্দে মিশিল। बमना मन्यान नगः वांका नाहि नात्र, শুধুই অজন্স-বারি তুটি চক্ষে বারে। শমিলে মনের ব্যথা, স্ফুরিলে মুখের কথা, বিগলিত বাষ্পবারি নিবারি যতনে, কহিল তাপস. অতি কাতর-বচনে— "আমার ছঃখের কথা থাকুক অন্তরে, কে তোমরা ছুইজন, কেন হেথা আগমন, অনস্ত-অভাগা আমি-কি কায আমারে ।" বোগিরে কছেন দেবী মধুর বচনে— "অদূরে ভূধর-চুড়ে, মুচ্ছিতা রয়েছে প'ড়ে, नवीमा ननमा वाना धरकना मिर्व्हाम। কেহ তার কাছে নাই, অমুরোধ করি তাই,

রহিবে তথায় গিয়ে রক্ষিতে তাহায়,
জলপাত্র অবেষণে, যাই মোরা তুইজনে,
আনিয়ে অস্মিয়্র নীর শান্তিব বামায়।"
কহিলেন যোগিবর—"পাত্র অবেষণে,
নিশ্চিন্ত হইয়ে, মাতঃ! যাওগো ছজনে।
এই আমি চলিলাম ললনা নিকটে,
পেওনা অন্তরে ক্লেশ, নাহিক ভয়ের লেশ,
প্রাণান্তেও আমি তাঁরে রক্ষিব শঙ্কটে।"
চলিলেন বনদেবী পথিকের সনে,
আসিল তাপসবর সরলা রক্ষণে।

নবন দর্গ

My Madeline! sweet dreamer, lovely bride! Ah silver shrine, here will I take my rest— A famished pilgrim

Keats.

থাদিকে থাদিকে হের, কল্লনাকুমারি!
মরি গো হৃদয়ে বাজে অনম্ভ তুষার মাঝে,
মৃচ্ছিতা রঘেছে ওই সরলা-স্থলরী।
কে যেন বরণকান্তি লয়ে গেছে হ'রে,
স্থাংশু নিরংশু তাই শহর শিখরে।
সজল জলুদনিভ কৃঞ্চিত কুন্তল,
অবাধে অচলচুড়ে, এলায়ে রয়েছে প'ড়ে,
অগুচ্ছ অলকা-দামে ঢাকা গণ্ডস্থল।
কই সে অধর-রাগ—প্রবালের প্রভা—
বিরস বিবর্ণ থবে,—মধ্যান্তের জ্বা।
বিশাল নয়নদ্ম রয়েছে মৃদিত,

বক্ষোপরে বামহস্ত, দক্ষিণ, নিহারে ন্যস্ত, চরণে চরণ লগ্ন,—বসনে জড়িত। একি রে আবার নাকি পতির নিন্দায়. অভিমানে দক্ষততা ত্যেক্তেৰে কায়! হেরি সে মূচ্ছিত-মূর্ত্তি সম্মুখে শয়ান, থমকে দাঁডায় যোগী—বিস্তায়ে অজ্ঞান, धक मुरुषे द्यारत जारत निष्श्रीम नश्रम, ना नरत निशान-वाग्न, नांड़ारय भूजीन वाग्न, ठक मय अर्ग मर्ख चुतिए मध्या। व्यादात नम्रम भूपि भर्मदम नम्रम, পুনশ্চ চাহিয়া রয়, বিশ্বায় বন্ধিত হয়, ৰটিকার সিন্ধুসম বিলোড়িত মন— व्यावांत नयन युनि यर्फरय नयन। আবার ক্রণেক পরে হুইল বিহ্বল, নয়নে উথলে ওঠে গোমুখির জগ। ष्यपूर्व প্रভাবে ক্রমে বাঁধিল হদয়, সেই মূর্তি অঙ্কে ল'য়ে, মুহুর্তে উন্মন্ত হ'কে, মুক্ত-কঠে, উদ্ধ-কঠে সম্বোধিয়ে কয়-

"কে তুমি নবীনা বালা পর্ব্বত-শিখরে ?" কণস্তৰ হয়ে পুনঃ কহে উচ্চৈঃস্বরে-"যে কেন হও না তুমি,—মায়াবী—মানবী, রাক্ষ্মী-কিন্নরী কিন্তা স্থপনের ছবি-উপছায়া মায়া মাত্ৰ, যে কেন না হও, रियथारने इन्य उर रियथारने इ.स. যে আশেই আসা তব—অভাগা ছলিতে, অথবা দ্বিগুণ শোক প্রবন্ধ করিতে, কিছুতে কিছুতে আমি করিব না ভয়, যখন সরলারূপে হয়েছ উদয়। ডাকিব ভূষিব আমি সেই সে আদয়ে, তুলিব রাখিব আমি হৃদয়-উপরে, কাঁদিব কাঁদিব আমি যাই যেবা বলে, ভাসাব শ্রীঅঙ্গ তব নয়নের জলে ৷ गत्रत्न-- गत्रत्न, व्याय गत्रन! इन्मति ! হুরেজ-সর্বশ্বধন, নারীকুলেশ্বরি-**দরলে দরলে মম''—না ফুরাতে দব,** যুবার কণ্ঠের স্বর কণ্ঠেতে নীরব।

রাখিলেন সরলারে হৃদয় উপরে,
চুম্বেন অধর গাঢ়-প্রণয় আদরে।
চলিল অচল যেন সেই অমুরাগে,
কাঁপিল প্রকৃতি সেই দ্বলন্ড সোহাগে।
সিহরিল স্বর্গধাম অপূর্ব্ব প্রভাবে,
স্তব্ধিল গঙ্গার স্রোত গদ গদ ভাবে।

সরলার মোহ ভঙ্গ হ'ল ক্রমে ক্রমে, জননী কোথায় ?'' বলি ডাকিল সঘনে। *একি মা মায়ের মায়া !—একেলা ফেলিয়ে কৌথায় পাষাণী হয়ে গেলে গো চলিয়ে !— কে তুমি হে পাৰ্কভীয়—মানব-আকার ? কে তৃমি হুরেন্দ্র-যূর্তি, হুরেন্দ্র আমার ? সত্য করে বল বল পাইয়াছি ভয়, দলিতে বাসনা কেন দলিত হৃদয়। একেলা অবলা আমি অচল-শিখরে. মাতা নাই পিতা নাই যত্ন কেবা করে। আছিল সর্ববস্থ-ধন হুরেন্দ্র আমার, অভাগী-অদৃষ্ট গুণে সেও নাই আর।

ছেড়ে দাও, যাই আমি গোমুখীর তলে. ত্যজিব এ পাপপ্রাণ জাহ্নবীর জলে। मांख मांख (इटड् मांख' विनय् विनय्, অবসন্ন হয়ে বালা পড়িল ভূমিতে। আবার ভাঙ্গিল মোহ; দীপিত চেতনে (गर्रे भ ञ्रातुख-मूर्वि प्रिथिन नद्गता। "সরলে সরলে, অফি শশান্ত-বদনে!" উক্তিঃস্বরে কহে যুবা কাতর বচনে। ''সরলে, দরলে অমি ৷ মেল মেল আঁখি, হৃদয়ের ধন এগ হৃদয়েতে রাখি। कहे (गा (मिथित धम, मिगांझमांगन! স্বরেন্দ্র পেয়েছে আজ শরলারতন। কোথায়, জাহ্নবি। যাও আপনার মনে, গরবেতে আগু পিছু, কটাক্ষ কর না কিছু, চলেছ উন্মত্ত হয়ে সাগরসঙ্গমে,— কোথায় বহিছ দেবি আপনার মনে! ক্ষণেক নিরস্ত হয়ে কর নিরীক্ষণ, হ্মরেন্দ্র পেয়েছে পুনঃ হারান রতন।

কৃহিতে কহিতে চক্ষে দলিল-লহরী विश्व, विनिन श्रूनः मत्रना श्रूमती-"সত্য কি হুরেন্দ্র তুমি, হুরেন্দ্র আমার, অনাথিনী দরলার জীবন-আধার। ्ना, ना, अशनु प्ति ! क्रःथिनी प्रिथिएम, উপহাস করো না মা ছলনা করিয়ে, জর্জারিত হৃদি মম দেখ গো জননি, আজন্ম অভাগা আমি দীন কাঙ্গালিনী। ছলনা করনা—" আর কথা না নিষরে, ' আপন বক্ষেতে যুবা সর্লারে ধ'রে, কহিল "ফুলুরি কত বিলাপিবে আর, সত্যই সুরেন্দ্র আমি—হুরেন্দ্র তোমার।" ঢকিতে হইল সভী চমকে বিহবল, শাহদে করিয়ে ভর, বদিয়ে ভূধরপর. আরম্ভিল পুন বালা মুছি অঞ্জল— "তুমिই হুরেন্দ্র यদি দগ্ধসরলার, কই সে শহর-মূর্ত্তি-অঙ্গরি আমার। অবশ্য থাকিবে মনে, সে দিন তোমার সনে,

[bo]

বসিয়ে ভাহ্নবীকুলে প্রদোষ সময়, নব অনুরাগভরে, দিলাম তোমার করে, শেই দে অঙ্গুরী মম—চন্দ্রকান্তিম্য । বলেছিলে 'যত দিন রহিবে জীবন, कृरमाम्बि, अ अञ्जूती कतिव धातन । কোণা দে অস্বী বলো— ছলো না আমারে, ওরেন্দ্র কি সে অঙ্গুরী পাশরিতে পারে।" বলিয়ে কেলিল শতী স্থদীর্ঘ নিশ্বাদ, প্রণয়-মাধানে যেন প্রলয়বাতান। ''শুনগো কমলারূপা সরলান্তুন্দরি!'' কহিল নবীন যোগী হলে তারে ধরি-**"कहिएछ मकन कथा दिन्दत छान्**यः तमना नौतम इश, (नट्ड धात! वह । প্রণয়ে প্রমাদ গণি, তোমারে পাশরি, ধনি! উদাসীনবেশে যবে ভ্রমি দেশে দেশে. কভ নদী কত নদ, কত গিরি কত হুণ, অতিক্রমি পৌছিলাম ছারকায় এসে। গভীর নিশীথকাল, অজানিত স্থান,

কিমর-কানন-প্রান্তে রহিন্তু শয়ান। সহদা পশিল কানে মহা ঘোর রোল, মদে মাতি দস্তাদল করিছে কল্লোল। ক্রমে ক্রমে অগ্রসর হয়ে কাছে আসে, व्यात्नारक यनरक अमि-विद्याद विकारम । কেহ্বা মদিরা-পাত্র তুলিয়ে তুকরে, নাচিতে নাচিতে আদে, অপরূপ হাসি হাসে, দূলে দূলে পড়ে, তবু স্বরাপান করে। মাতৈ মাভৈ শব্দ প্রতিধানি হয়, দক্ষযুক্ত নাশে যেন মত্ত প্রেতচয় ৷ षाभारत ना कति नक रगन मञ्जामन, यर्ड्त करल्लांन करन, धरल बरल डेमार्स, আবার নিস্তব্ধভাব ধরে বনস্থল। ক্ষণপরে দেখিলাম দন্ত্য করজন, কটোর নিষ্ঠ্র অভি, অগ্রসরি ক্রতগতি, আদিয়ে তুকরে মোরে করিল ধারণ, কহিল বিকৃত স্থান, 'ভাবিদ্নে মনে মনে, দলছাড়া ব'লে মোরা নিস্তারিষ তোরে,

4

কি আছে কোথায় শীভ্র দেরে বার ক'রে।' সম্পত্তি-কেবল মাত্র অঙ্গুরী তোমার, कारत क़िर्दित गम, चर्ग दि छि। हिल मम সরলার শান্তমূর্তি ভিতরে তাহার। সম্পত্তি আছিল আর ব্লক্ষের বক্ষণ. সম্পত্তি, সরলাম্য জীবন-দম্বল। প্রাণের পুতলি কোঁটা কাড়ি নিল বলে, ক্রিকু ভূমুল বণ, জীবন পর্যান্ত পণ. ক্রমে হয়ে অচেতন পড়িন্থ ভূতলে। ক্রে ক্রমে মোহ ভঙ্গ হইল সামার, প্রবর্ণে পশিল আলি ভীষণ চিৎকার। দেখিকু বিভায় হয়ে, জনেক দন্তারে লয়ে, বিক্ট শাৰ্দ্দল এক—বিজলি সমান, অরণ্যের গর্ভমুখে করিছে প্রয়াণ। জানি না কি হ'ল তার, দেখিতে দেখিতে. কাননের ঝোপে ঝাপে লুকালো চকিতে।" না ফুরাতে, সর্লার বদন মণ্ডল, ঐশবিক অমুরাগে, দিপ্তিল অপুর্বারাগে, সহসা ভষের ক্ও হইল প্রোক্ষল।
সহসা বিজলি-বিভা বিকাদে নয়নে,
সহসা সে ওঠাধর, হইল প্রফুলতর,
ফুটেছে গোলাপকলি দেখরে শাশানে।
"গুরেন্দ্র স্তরেন্দ্র মম" বলিয়ে উন্মন্ত সম,
মূচ্ছিতা ইইয়া বালা পড়ে ভূমিতলে,
বন্দেবী পান্তবর, প্রকাশিয়ে ধরি কর,
চৈতত্য করিল আসি গোমুখীর জলে।
ক্রমে হ'লো জ্ঞানোদ্য, জাখি জাট উন্মালয়,
দেখিয়ে সহাস-কান্তি স্রলাবননে,
বনদেবী পান্তবর লুকালো জ্জনে।

কল্পনা! ভোষার শক্তি কহিব কেমদে,
মোহিনী মায়ার বলে, আনিলে গো হিমাচলে,
দেখালে গোমুশী তীর্থ—পবিত্র ভুবনে।
কোথার ছিলাম একা, তোমা দঙ্গে হ'লো দেখা,
উদার মমতাগুণে দঙ্গে দাখি করে,
রাজত তিষার রাগে, আদি মম আগে আগে,

চকিতে, চপলে! কত দেখালে আমারে। চলগো যেখানে ওই সর্ব্যোচ্চ শিখরে নভন্তল স্পর্শ করি, দাঁড়ায়ে কাননেশ্বরী, দীপ্ত গেন ধ্রুবতারা সায়াহ্ন-**অন্**রে। দক্ষিণে দাঁড়ায়ে ওই পথিক স্তজন,— স্থির নেত্রে হেরে তাঁর পূর্ণেন্দুবদন। ওই শুন কি কহিছে বনদেবী সতী, ''হেরছে পথিকবর। যেখানে ভূগর পর. ভ্রমিছে স্থরেক্ত মনে সরলা খুবতী। ' অধরে মধুর হাসি, চমকে চপলা রাশি, উথনিছে হৃদে হৃদে প্রণয় উৎসব. পূর্কের জুঃখের কথা, দারণ বিরহ্ব্যথা, মিলন মহান স্থাে ভুলেছে দে সব। এখনো কি মনে আছে, বলেছিলে আমা কাছে, অনন্ত গরলকুও নরকদংশার, সত্য কি তা জানিবারে. জিজ্ঞাসহ সরলারে. সংসার গরল কিন্তা অমৃত আগার। থাক থাক ওকথার নাহি প্রয়োজন.

এদ গিয়ে ত্ইজনে, সরলা হারেন্দ্র দনে,
বিবাহ দিবার তরে করি আয়োজন ।
শুনিলেত সব কথা থাকি অন্তরালে,
শুনিলে কেমন ক'রে, পড়িয়ে দহ্যার করে,
কিম্নর-কাননে যুবা অঙ্গুরী হারালে।
হতাশ্বাস হয়ে শেষে, পশিয়ে হিমাদ্রি দেশে,
কিরুপে তপস্থী-বেশে করিল ভ্রমণ,
দেখিলে কেমন হ'ল সুখের মিলন ।
এসহে, পথিক! তবে, ডাকি দিগঙ্গনা সবে,
সরলা হ্রারেন্দ্রে বাঁধি বিবাহ বন্ধনে,
ছন্মবেশ পাশরিয়ে, নিজমূর্ত্তি প্রকাশিয়ে,
শাপনি এ শুভ কায় সাধিব যতনে।"

দশ্ম সূর্গ

For loe! the wished day is come at last,
That shall, for all the paynes and sorrows past,
Pay to her usury of long delight:
Then ever more Hymen, Hymen sing,
That all the woods them answer, and they seems in Spense.

হের হের ওই দেখিতে দেখিতে কি শোভা উদয় মেদিনী মাঝে, বনদেবী ওই দেখবে চকিতে রতিদেবী রূপে সমুখে রাজে।

দে শান্তমূরতি কোথায় লুকালো !—
নয়ন শীতলে যেরূপ রাশি।
কোথা দে বরণ স্থকোমল আলো !
কোথা দে স্থয়ত্ব অমিয় হাদি !

লক্ষীর প্রতিমা কোথা সে এখন !-ভকতি রসে যা পুলকে তন্তু।
যে ভাব হেরিলে হুরন্ত মদন
সভয়ে শিহুরি পাশরে ধনু।

একিরে আবার নৃতন ব্যাপার নৃতন প্রকার রূপের ছটা, শত শত শশী যেন একাকার পিছনে গভীর জলদ ঘটা।

নয়ন ঝলসে বরণের ভাসে
অমিয় অধরে অফুতক্ষরে,
বিলাসলালসা নয়নে বিকাসে
অলসগমন রূপের ভরে।

চিকণ অঞ্জন ঘন কেশরাশি অবাবে লুটায় ধরণী পরে, বাঁকাইয়া গ্রীবা, মৃতু মৃতু হাগি অপাঙ্গে অসনা তাহাই হাারে।

মরি মরি কিবে মালতি মালিক।ছলে ছলে দোলে বিনাদ গলে,
ছলিছে কেমন কমলকলিক।
সমীর পরশে প্রবণতলে।

[59]

ফুলে ফুলে গাঁথা হাতের বলয়, পদামালা গলে কেমন রাজে, বেল মুঁই জাতী কুলুম-নিচয় ভারকা বলকে কেশের মানে।

দেখিতে দেখিতে,—হের আচ্বিতে অধীর পথিক মোহের যোরে, সরম-বারণ পাশরিয়ে চিতে গ্রেমারিয়ে ভূজ বামারে ধরে।

"ক্ষম অপরাধ, জীবন রূপিণি।"
কহিল পথিক কাতর স্বরে,
"এত অভিমান সাজে কি মানিনি—
মদন-মোহিনি! মদন পরে।"

একি দেখি পুন নৃতন ব্যাপার,
কল্পনা-কুমারি ! বলগো বল,
কোথায় লুকালো পথিক-আকার,
কোথা হ'তে স্মর উদয় হ'ল।

বাক ঝক জ্বলে বরণ বিমল,
কষিত কাঞ্চন সোহাগে মাখা,
চল চল করে মুখ-শতদল
চুলু চুলু প্রেমে নয়ন বাঁকা।

কুলের মালিক। শোভিতেছে মাথে পিছনে শোভিছে কুলের তুণ, ফুলে কুলন্ময় শোভিতেছে হাতে ফুলের ধনুক কলের গুণ।

সহসা বদন্ত হ'ইল উদয়, কোথা হ'তে সাড়া দিতেছে পিক, দমীর হারভি মেখে মেখে বয়, আমোদে আকুল সকল দিক।

সরলা হৃরেন্দ্র, চকিত-নয়নে চমকে নেহারে ভূধর-চূড়ে; কোণা হোতে (দোঁহে ভাবিছে) কেমনে উদিল মাধুরি ভূবন যুড়ে। কহিল মদন, "কহলো স্থন্দরি! ত্রিদিব ত্যজিথে মেদিনী-মাঝে, কিলের উদ্দেশে, যনদেবী-বেশে বিহরিছ বনে মলিন সাজে।

তোমারে ললনে, না হেরি নয়নে কত যে যাতনা পেয়েছি প্রাণে, নানা বেশে জমি তোমার কারণে উপনীত এবে ধ্রণীধামে।"

ঈহৎ হাসিয়ে রূপদী তথন, (সরমে গরে না সকল কথা) কহিল "ভুলিতে পারি কি কখন দিয়েছ যে, নাথ, মরমে ব্যথা।

ভেবে দেখ দেখি পড়ে কিনা মনে—
মদন-উৎসব যে দিনে হয়,
স্থারপতি যবে স্থারগণ সনে
বিহরে নক্ষন কাননময়।

গন্ধর্ব কিমর গান বাদ্যে যবে আকুলিত করে ত্রিদিব-ধাম, মেনকা উর্বাশী রম্ভা আদি সবে নাচিতে নাচিতে ধরিছে তান।

ডাকিয়ে ভোমারে দেব দেব-রাজ কহিলেন স্বর-সমাজ মাঝে, 'দেখিব, মদন, তব শক্তি আজ কেমন ও ধনু ভোমারে দাজে।—

ওই যে নীরস শুক তরুখান রয়েচে কোতুক-পর্বতপরে, হা'ন হা'ন তাহে তব ফুল-বাণ, দেখিব ও বাণ কি গুণ ধরে।'

ন্ত্রেশ-আদেশ পাইয়ে, ছরিতে ধনুক টক্ষারি হানিলে বাণ, অমনি সহসা যেন আচন্দিতে সিহরি উঠিল পাদপথান। নবীন পল্লবে নবীন মাধুরী অঙ্কুরিত হ'লো নবীন ফুল, ত্রিদিবে বহিল স্থরভি-লহরি মধু লোভে ঝাঁকে ভ্রমরীকুল।

জড়ায়ে জড়ায়ে উঠিল উরসে, মাধবীলতিকা—নয়নহরা, নাচিল পল্লব সমীর-পারশে, ফুটিল কুস্তম অমিথ-ভরা।

জিয়'-কোলাহল দিল দেবদল
'জয়-ফুল্থপু' মিশিছে সঙ্গে,
ধন্য-ধন্য-ধ্বনি হ'লে। প্রতিধ্বনি,
চৌদ্দলোক যেন কাঁপে আতঙ্গে।

উল্লাসে ইক্রাণী পারিজাত লয়ে পরিতোষ হেতু তোমারে দিল, অতুল যে ফুল অমর-আলয়ে ভারু ভাগে যেন দিক উজিল। তিলোভমা আদি বিনয় বচনে করিয়ে আমারে স্তুতি দিনতি, কুন্তুম রতনে, আমার সদনে ।
মাগিল স্থন্দরী কাতরে অতি।

তুমিত জানিতে—আশ্বাসিন্থ আমি, অথচ না জানি কি ভেবে হায়, রম্ভা আসি যবে, ওহে চিতগামি, চাহিল সে ফুল, দিলে হে তায়।

এই কি হে নাথ উচিত ভোষার, এই কি হে নাথ প্রণয়-প্রথা, ভালবাদা হ'তে এই প্রতিকার, মরমে হানিলে মরম ব্যথা।

তিলোভমা কত কাঁদিল আদিয়ে এখনো স্মারিলে হৃদয়ে বাজে, অভিমানে তাই ত্রিদিব ত্যজিয়ে আদিয়ে রহিন্তু অবনী-মাঝে। কোরেছি কোরেছি প্রতিজ্ঞা অন্তরে প্রতাল পৃথিবী করি ভ্রমণ, দেই মত ফুল পাইলে, আদরে দূবিব ত্রিদিবে সখীর মন।"

ি, চি ছি ও কথা জুলনা, ললনা," াতেরে কহিল কুল্মবাণ, "এই অপরাধে কেমনে বলনা ক্তিসামে এলে ধরণী-ধাম !

এই যে পত্তক দেখিছ, মানিনি ! কোল এণ ইথে থাকে লো যদি, শত শত আজ পারিজাত জিনি তুষিব তোমার সথীর হৃদি।

চল চল চল, অতুলা রূপদি। আধার রয়েছে অমরাবতী, ইক্রাণী মুরজা মেনকা উর্বাণী মলিনা সকলে বিহনে রভি।" পুলকে শাহরে মদন-মোহিনী, ভাঙ্গিল ভাঙিল সাধের মান, দলকে দলকে বিকাসে দামিনী হান হান ক্ষরে নয়ন-বাণ।

অমিয় অধরে আধ আধ <u>বারি</u> প্রাথিত প্রায়ে বাছ মদন-গলে,

"চল চলা" কংশ নয়ন বিকাসি,
শক্ষণেক বিলম্ব ধরণীতলে।

সরলা স্থারেক্তে এস নাথ আজ, বিবাহ-কুস্থম শিকলে বাঁধি, ত্রিসুবনময় এ তুর্লভ কাজ ঘোষিবে দানব দেবতা আদি।

পুরোহিত হ'য়ে তুমি নাথ আজি উৎসর্গ করিবে সরলাবালা, প্রধানা সধবা নিজে আমি সাজি ধরিব মাথায় বরণ-ডালা। ডাকি ডাকি দব দিগঙ্গনাগণে, এয়ো সেজে তারা কিবিবে এদে।" চাহি উর্জ-পানে ভাকে ভতক্তণে "আয় আয় তোরা মঙ্গল-বেশে।—

আয় আয় তোরা দিগসনা সবে।
কুস্তমে ভরিয়ে কুস্তম-ডালা,
আয় আয় ডোরা অবতরি ভবে,
গাঁথিয়ে চিক্ণ কুস্তম-মাশা।

শুভকণে মাজ ভূপর-শিপরে সরলা হারেন্দ্রে বিবাহ হথে সধবা নাজিয়ে জী-আচার ভূদে আয় আয় ভোৱা নানিয়ে ভূবে।"

ধীরে ধীরে জমে দিগসনাদলে নামিয়ে খাদিল অচলপরে, (তারা খ'লে যেন পড়িল ভূতলে) পারিজাত ডালা ধরিয়ে করে। চারিদিকে খেরি স্থরে**ন্স সরলে,** সাতবার ক্রমে কিরিয়ে যায়, হলুধ্বনি দের নিলিয়ে সকলে, শঙ্রেবে সবে মঙ্গল গায়।

হরবে সহাস হইরে মদন
ভেভ সম্পাদান করিল পারে,
ঘন ঘন হ'ল ফুল-বরিবণ,
সদনে ভভ-ধ্বনি সাবে করে।

মদন-মোহিনী মুগ্ন মুত্ হাসি, স্করে পরিয়ে বরণ-ডালা, করিয়ে বরণ সম্মুখেতে আসি, পরাইয়ে দিল কুগুম মালা।

চুন্ধিয়ে দরলা-জীমুখ-মণ্ডল,
দূর্ব্বা অর্ঘ্য ধান ধরিয়ে করে,
দক্ষেহ বচনে—সরলা ললনে
আশীর্বাদ করে অমীয় স্বরে—

"সরলা স্থানরি—আশীবর্ণিদ করি আজন্ম সধব! থাকিয়ে ভবে— স্থা কাল হর, আনন্দে বিহর, জননী সমান পালিয়ে সবে।

সভান সন্ততি, ল'য়ে গুণবতি, নোন দিনী হ'লে পতি-সোহাগে, সুবো কাম হর, আনকেদ বিহর, কোমল হদেয়ে ব্যথানা লাগে।

রাজরাণী হ'রে, বশোরাশি ল'য়ে, মাবিত্রা স্থনাম গৌরবে ঢাকি, প্রথম কাল হর, আনন্দে বিহর, পাত্রতা দাস হদয়ে রাখি।"

দানা ভ্রেড হরষিত হ'য়ে প্রণাম করিল ভকতি ভরে, আনন্দ-প্রতিমা বিরাজে উভয়ে, আনন্দ লহরী নয়নে ঝরে। হাঁসিয়ে হাসিয়ে দিগঙ্গনাগণে হুলুধ্বনি দেয় মিলিয়ে সবে, কুহুম-আসার বর্ষি সঘনে, কাঁপায় গগণ উৎসব-রবে।

দেখিতে দেখিতে, স্বপন সমান,
চকিতে সে সব পাইল লয়,
বিস্ময়-বিপ্লুবে হারা হ'য়ে জ্ঞান,
নিম্ময়-বিপ্লুবে চাহিয়ে রয় !—

मञ्जू